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L e ta le n t fait-il le  b o n h e u r?  N on ; m ais le  ta le n t 
d is tra it de  la  ré a li té  si p a u v re , si fro ide  , si flé tris ­
s a n te ,  il an im e  e t so u tie n t dans  les heu res pén ib les, 
de la  vie.
Ä M ES SO U SC R IP T E U R S.
©
Lorsque vous avez payé 10 francs pour une stalle 
à l’O péra, il vous arrive parfois, qu’au lieu du plaisir 
que vous comptiez y trouver, vous vous retirez en
bâillant. Eh bien, supposez que vous avez dépensé 
votre argent pour voir une pièce ennuyeuse. Au lieu 
des pirouettes qui vous restent dans l’esprit, si mon 
livre vous fait aussi bâiller, il vous restera du moins 
le plaisir d’avoir contribué à une bonne œuvre.
Depuis long-temps , déjà, ces feuilles éparses et 
poudreuses reposaient oubliées. Aux personnes qui 
me conseillaient de les publier, je répondais : <i Le 
» sujet est reba ttu , l’auteur inconnu , quel moyen 
» de faire ses frais avec cela ? »
Enfin , ces nouvelles qui me parvinrent du Saint- 
Bernard me décidèrent :
« Nous avons eu un hiver rigoureux, cinq voya- 
» geurs ont péri sur notre montagne; nous en avons 
$ retrouvé trois ; mais les deux autres sont encore 
» sous l’avalanche, malgré toutes nos recherches.
» Nous avons une grande quantité de neige. Au
s lieu (le monter les douze marches que vous con- 
D naissez, il faut en descendre presqu’autant pour 
» entrer dans notre m aison, ce qui fait plus de 
» vingt pieds d’épaisseur. Nous n’avons pas eu à 
» proportion un froid aussi intense, le thermomètre 
» (Réaumur) n’est descendu qu’à vingt-deux de­
li grés. »
A la date de cette le ttre, déjà la verdure et les 
(leurs nous avaient fait oublier la froidure de l’hiver, 
à nous, tandis que les pauvres hospitaliers du Saint- 
Bernard avaient encore vingt pieds de neige à leur 
porte ! L’admirable dévouement de ces religieux, 
qui souvent manquent de choses nécessaires à leur 
vie, me décida à publier, à leur p rofit, mon ou­
vrage où le plus long chapitre me fut inspiré au 
Saint-Bernard même.
Aujourd’hui je remercie mes souscripteurs d’a­
voir répondu à 111011 appel.
A une époque où les ouvrages des écrivains les 
plus distingués trouvent à peine des acheteurs, il est 
bien tém éraire, sans doute, d’oser publier un livre 
porteur d’un titre aussi peu romantique que celui-ci. 
Un voyage en Suisse! c’est si rococo, si usé! Pour 
faire un peu d’effet, il faudrait au moins arriver de 
Tombouctou! mais écrire sur la Suisse, c’est le 
pont aux ânes ; il ne s’agit que de prendre un chalet, 
une cascade, un to rre n t, quelques chèvres, le ranz 
des vaches , et voilà un volume.
Pour les descriptions locales, comme on n ’a pas 
exhaussé les montagnes ni recreusé les lacs pour me 
donner le plaisir de les décrire d’une façon nou­
velle , il 111e serait difficile de dire quelque chose de 
neuf là-dessus. Puis, nous n’avons que vingt-cinq
misérables lettres clans notre alphabet, et elles ont 
été employées de tant de m anières, comme vous sa­
vez, qu’un de nos devanciers, P laton, de savante 
m ém oire, disait : « Tous ceux qui semblent inventer 
» ici-bas ne font que se ressouvenir. » O r, si l’a­
beille d’Athènes disait cela quatre siècles avant l’ère 
chrétienne , comment voulez-vous qu’un pauvre au­
teur vous donne aujourd’hui des choses nouvelles?
Ic i, vous ne trouverez point d’observations sa­
vantes sur les cités, sur les hommes, sur le gouver­
nement. J ’ai peu observé la Suisse politique et mo­
rale , mais seulement la Suisse agreste et poétique , 
avec ses tableaux changeans et son sol attractif.
Semblables à ces roseaux dont se jouent les brises 
du so ir, ce ne sont que des crocpiis inachevés, des 
pages sans transition écrites sous l’inspiration du 
moment. Puis, avec une plume frêle et féminine
comme la m ienne, il me vaudrait autant rêver la 
possession d’un royaume dans la lune, qu’un beau 
succès d’auteur. Aussi, je  ne regarde mon œuvre 
que comme un livre de plus tombé dans le flot lit­
téraire que l’abîme oublieux engloutit chaque jour , 
sans lui donner le temps de surnager assez pour at­
tirer l’œil de la critique. Heureux si, dans le cours 
du torrent où je le je tte , quelques branches amies 
l’arrêtent un instant au passage !
Q g l r t é  b e  (J fro rb a g .
1 Æ  B E F Ä H L T ,
A llons voir d ’a u tre s  c ie u x , v is ite r d 'a u tre s  ch am p s. 
— Le com te  Ju le s  D E  U E S SÊ G U 1E R . —

ccoMPAGNÉE de mon fils, je  partis de Paris 
le 1 h novembre 1 8 . .  pour la Suisse. 
Seuls, dans le coupé, après la causerie
verbeuse du jeune âge, mon fils s’endormit; sa tête 
d’adolescent s’appuya sur mon épaule, doux far­
deau pour une m ère, et qui me rendit moins triste 
le souvenir des adieux que je venais d’échanger avec 
les êtres aimés que je laissais derrière moi !
Dors, mon fds ; que des songes rians bercent ton 
sommeil! L’adolescent court dans les sentiers de la 
vie, il veut tout voir, tout saisir, il croit tout con­
quérir! Age heureux! pourquoi donc dure-t-il si 
peu ce beau matin de la vie où l’on se fait des illu­
sions que le soir viendra détruire? Mais nul ne peut 
échapper à ce désenchantement qui suit nos fraîches 
années. Dieu n’a-t-il pas dit à l’homme, en lui in­
terdisant les portes si regrettées de l’Éden : « Tu 
» survivras à ta force, à ta jeunesse, à ta beauté ! » 
— Et depuis, le bonheur ne fut qu’un songe, qu’une 
vision ailée qui ne se posa plus sur la demeure des 
mortels.
Bientôt le bruit des roues refentit sur le pont de 
Montereau. Mon souvenir s’arrêta un instant sur la
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victime des Armagnacs, dont le poignard assassin 
avait jadis coûté tant de larmes à la tendre et belle 
Valentine de Milan; mais ce pont me rappelait des faits 
plus récens, et le nom de celui qui sut le chemin 
de tant de capitales, qui lit reculer les rois à ses 
commandemens de victoire, et q u i, d’un bond ra­
p ide, courut du Tibre au Tanaïs, et du Tage au 
Volga , lorsque son char de triomphe imprimait par­
tout sa trace sur le sol étranger.
C’est ici que la grande épée de Napoléon s’abaissa 
comme fatiguée d’avoir pesé si long-temps sur l’Eu­
rope asservie. Là, comme dans un nuage fantastique, 
il me sembla voir voltiger les dernières ombres de 
sa grandeur éclipsée ! Aux lueurs de la n u it , je 
croyais voir la trace d’un boulet ; je voyais briller, 
dans la plaine, un vieux tronçon d’arme que la rouille 
avait épargné ; mon cœur se glaçait ; je croyais ouïr 
les cris des m ourans, le hennissement des chevaux 
effrayés, et le roulement lointain du bronze des com­
bats. Qu’est devenu, me disai-je, ce Napoléon de
Corse qui dépassait tous les rois de sa tête altière? 
qu’a-t-il gardé de sa.puissance? Six pieds d’argile 
dans une île étrangère !
Bientôt je n’entendis plus que le bruit monotone 
de la voiture qui nous emportait ; mais en quittant 
M oalereau, mes pensées douloureuses restèrent long­
temps en harmonie avec ses sanglans souvenirs.
Le lendem ain, nous profitâmes d’une heure de 
halte pour aller voir la belle cathédrale de Sens, 
où se trouve le mausolée que Louis XV fit ériger à 
ses enfans. Sur le piédestal du monument sont deux 
urnes de porphyre enrichies de bronze doré. Les 
deux urnes sont unies ensemble par une guirlande 
d’immortelles qui les embrasse. Sur le devant sont 
deux grandes statues : l’une représente la Religion , 
l’autre l’Immortalité. Aux pieds de l’Immortalité se 
montre le Génie des sciences et des arts qui tient 
un compas et semble mesurer la surface du globe. 
Sur ce globe sont tracées les routes qu’ont tenues 
nos savans marins. Sur le devant du piédestal ou voit
le Temps foulant des ruines à ses pieds ; il enveloppe 
les urnes de son voile. A côté du Temps est l’Amour 
conjugal sous la figure d’un Jjeau jeune homme ; il 
tient le flambeau de l’Hymen éteint et renversé, et 
regarde avec douleur un enfant qui semble s’affliger 
de voir rompre une chaîne de fleurs qu’il porte dans 
ses mains.
Sur les faces latérales du piédestal sont gravées 
les épitaphes de Louis, dauphin de F rance, père de 
Charles X , mort le 20 décembre 1765, âgé de 36 
ans, et de Marie-JoSephe de Saxe, sa femme, morte 
le 13 mars 1767, à 35 ans.
Ce monument si vanté est l’ouvrage du célèbre 
sculpteur Guillaume Coustou, mort à 60 ans, en 
1777.
La cathédrale de Sens a été commencée en 972 , 
sous saint Anastase, archevêque de cette ville. On 
voit deux rosaces magnifiques en vitraux peints : 
l’une représente le Paradis et l’autre l’Enfer. La 
grille du chœur est adm irable, ainsi que le maître-
autel et ses belles colonnes de m arbre ; derrière , se 
déroule un immense rideau en marbre blanc , si 
merveilleusement sculpté, que nous l’avons pris pen­
dant quelques instans pour un rideau de toile.
Dans la chapelle de Saint-Tliomas de Cantorbéry, 
on admire un beau tableau représentant l’entrevue 
de cet archevêque avec le pape Alexandre III. Tous 
deux étaient venus se réfugier chez Hugues de Toucy, 
alors archevêque de Sens : Thomas Béquet, pour se 
soustraire aux persécutions de Henri I I , roi d’An­
gleterre ; le pape, pour éviter celles de Frédéric 
Barberousse, alors si redoutable.
Dans cette cathédrale se trouve aussi la chapelle 
où Saint-Louis fut marié à Marguerite de Provence, 
le 27 mai 1234.
<6 n o v em b re .
Après avoir passé les interminables plaines de la
Champagne et de la Bourgogne, nous sommes ar­
rivés à Dijon, où nous sommes restés pour visiter 
cette patrie de Bossuet. Deux petites rivières, l’Ouche 
et la Zuson, y font couler leurs eaux.
Nous avons vu le parc hors de la ville, les ruines 
de la Chartreuse, les rochers et ensuite le Musée qui 
est fort beau. Ce Musée était autrefois le palais des 
ducs de Bourgogne. Ce que l’on y voit de plus re­
marquable, ce sont deux de leurs tombeaux en mar­
bre noir; ils sont entourés d’un grand nombre de 
petites statues de marbre blanc. Ces tombeaux sont 
élevés à la mémoire : l’un de Jean-Sans-Pcur, comte 
de Ne vers, duc de Bourgogne, qui, après avoir si­
gnalé sa valeur à Nicopolis, où Bajazet le fit prison­
nier en 1396, fut assassiné sur le pont de Montereau 
par Tannegui du C hâlel, le 10 septembre 1 /i19 ; 
l’autre tombeau est celui de Philippe-le-Hardi, duc 
de Bourgogne, père de Jean-Sans-Peur, mort en
1 m .
tS  n o vem bre .
Nous sommes entrés à Besancon, que le Doubs 
entoure de scs eaux.
Que de fossés profonds, que de fortifications, que 
de lourdes chaînes soutenant des ponts suspendus 
sous de longues voûtes dans cette rocailleuse cité ! 
Que cette acropole escarpée est majestueuse! comme 
elle a l’air sombre et imposant la grande dame 
francomtoise avec sa haute et longue ceinture de 
rochers, et que cela est beau à voir une ville de 
guerre en temps de paix !
En sortant de Besançon, nous commençons à 
gravir l’avaut-scène des Alpes : le Ju ra , déjà tout 
couvert de neige. —  Après quinze lieues de ro u te , 
nous entrons à Pontarlier. — Le lendem ain, à cinq
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lieues de celte ville , nous passons à Jtiugue, der­
nier bourg de France; à quelque distance de là,flot­
tait le drapeau tricolore attaché à une espèce de po­
teau ; puis, Quelques pas plus lo in , sont des lisses 
qui bordent la route : ces lisses franchies > on a 
quitté la France.
Allons voir des sites nouveaux ; activons ma pen­
sée curieuse. L ’ame se réveille hors du calme habi­
tuel de la vie, et l’esprit rendu oisif par l’uniformité 
se délanguit aux choses inconnues.
Dès le m atin , nos regards s’étaient fixés sur les 
Monts Cisalpins qui paraissaient à nos yeux.
Pays sauvage et rom antique, vieille et majestueuse 
Ilei vèlie, salut ! En foulant ton so l, je songeais à 
tes pâtres quittant leurs chalets pour aller repousser 
les phalanges de la G erm anie, à les montagnards 
qu’illustra la flèche de T ell, à l’héroïque valeur de 
ton jeune Arnauld de W inkelried, et au Suisse ex­
patrié qui déserta ses drapeaux croyant ouïr le ranz 
des vaches de son pays.
Pays sauvage et romantique, vieille et majestueuse 
Helvétie que j ’ai tant désiré voir, salut!
im a a c D W M »
D ans de co u rles  e x cu rs io n s , j ’ai dessiné des 
r u in e s , é co u té  des ch ro n iq u es  d u  v ie il 
âge , à c h aq u e  d é b ris  j 'a i  d e m a n d é  son 
h is to ire .
—  L e  V ico m te  W A L S H . —

F é v rie r  ( 8 . . .
F ribourg  , on peut dire comme c e  brave 
Bonnard de Casimir Delavigne :
«Ici l’on  d in e  à l’heu re  où  l ’on  d în a it  d an s  l’arche.»
Chaque soir les portes de la ville sont fermées à
2
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sept heures, on bat la retraite , 011 soupe , chacun 
se souhaite le bonsoir, 011 met son bonnet de nu it, 
cl à huit heures toute la ville ronfle ; aussi celte ville 
est bien la plus ennuyeuse et la plus tristement mo­
notone que l’on puisse voir. Tristes aussi sont ces 
énormes poêles, ces doubles fenêtres, et ce grand 
plateau recouvert de six pieds de neige q u i , depuis 
Noël, n’a pas fondu. Qu’ici le froid est vif et péné­
tran t, que le ciel est gris et terne !
Semblable à la plante étiolée , comme elle j ’envie 
le soleil qui réchauffe et la brise joyeuse effleurant 
les fleurs luxuriantes. Où sont mes rêves du soir et 
le chant des oiseaux de mon hameau natal? Tout cela 
est remplacé par les glaces et la neige épaisse. Voilà 
ma péri frileuse , tremblotant comme un gnome de 
l’O ura l, qui vient pleurer scs soirs embaumés de 
l’été ; la voilà blottie dans l’âtre demandant assis­
tance, comme si elle eût entendu gémir l’ouragan des 
nuits, o u , peut-être, peureuse, a-t-elle cru ouïr le 
hurlement du lycantrope, qu’un mauvais génie con-
damna à errer durant les longs soirs d’hiver. Pauvre 
petite ! son aile s’est ternie aux cendres de mon foyer 
éteint ; et toutes deux nous grelottons piteusement 
en maudissant la froidure.
Quoique bien près de la France, ici l’on conserve 
encore quelque chose des mœurs simples des temps 
primitifs.
Jad is , les châtelaines de la Neustrie se mariaient 
sans obtenir d’autre dot qu’un bouquet de roses ; 
de m êm e, beaucoup de demoiselles suisses trouvent 
encore aujourd’hui des maris qui les épousent sans 
dot : aussi, vous ne leur verrez pas l’élégante cor­
beille contenant le tissu des Indes, les riches écrins, 
les blondes légères ; mais un bon et solide trous­
seau , des draps, des m atelas, des meubles utiles :
voilà, le plus souvent, les seuls présens qui leur 
soient offerts. Elles ne se marient guère avant l’âge 
de 26 ou 28 ans ; mais il y en a déjà six ou huit que 
leurs futurs les adorent en espérance. Leur union ne 
se forme qu’après un long et constant attachement. 
Ic i, un mari n’est aimable que pour sa femme, ses 
prévenances ne sont adressées qu’à celle qui con­
centre uniquement ses affections. Aussi, j ’ai vu plu­
sieurs femmes qui ne conçoivent pas qu’en France 
on puisse s’épouser sans se connaître depuis long­
temps , et qui avaient l’air de douter de la bonne 
union de nos ménages. Chèz nous , il est v ra i, par­
fois on pourrait croire l’air du toit conjugal contraire 
à la santé de nos Français, qui (excellons maris du 
reste) n’ont pas toujours des habitudes de cons­
tance aussi louables que les Suisses ; ca r, ici, l’on 
est dans l’obligation d’être toute sa vie amoureux de 
sa femme, et aussi empressé près d’elle que pendant 
les huit ou dix années d’épreuve qui ont précédé la 
noce. Peut-être qu’en lisant ceci, quelques-unes de
nos demoiselles (qu’en France on est dans l’incivil 
usage d’appeler vieilles filles, aussitôt qu’elles ont 
atteint leur vingt-deuxième année) seront tentées 
d’aller prendre un mari en Suisse ; mais leurs grâces 
et leurs coquettes manières y seraient peu prisées. 
Ce que l’on appelle en France la causerie de salon, 
qui fait tant rechercher la société des femmes qui la 
possèdent, serait à Fribourg un talent tout-à-fait 
incompris. Ici les dames se lèvent au point du jour, 
sont les premières bonnes de leurs six ou huit en- 
fans , s’occupent à faire et à raccommoder le linge 
de leur m aison, président minutieusement aux dé­
tails de leur cuisine ; en un m ot, sont de parfaites 
ménagères. Et cela est bien ainsi ; c a r , à un peuple 
ami de la simplicité, il faut des habitudes analogues 
à ses goûts. Les Fribourgeois ne connaissent pas 
cette vie animée de nos mille riens qui font si vite 
passer nos heures. Leur pensée est peut-être plus 
profonde que la nôtre ; mais elle paraît lente comme 
leurs paroles ; car ils s’entendent peu à l’art d ’é-
changer rapidement leurs idées. Du côté des qualités 
m orales, ils valent mieux que nous ; leurs liens de 
famille ont conservé toute leur sainteté prim itive, 
et leurs mœurs sont douces et calmes. I c i , les 
femmes restent étrangères à l’amour des beaux-arts 
et à toutes les indispensables inutilités de notre 
monde fashionable, et de là , moins en vue et moins 
enviées, leur bonheur intérieur y gagne.
Les plaisirs des dames de Fribourg consistent, 
l’été, à faire des courses dans l’Oberland , à visiter 
les glaciers, les bains de Baden, de Scliintznach et 
d’Iverdun, où l’on trouve beaucoup d’étrangers, 
Pendant le carnaval, elles jouent au tarot et elles 
vont au b a l , non pour y figurer de gracieuses con­
tredanses comme les nôtres , mais pour y valser la 
sauteuse avec une vélocité qui nous ferait bientôt 
demander grâce. Elles se rendent à ces bals à cinq 
heures de l’après-m idi, et continuent de sauter en 
tournant jusqu’à neuf heures ; alors on soupe, puis 
on revient chez soi, précisément à l’heure o ù , p re-
nant noire bouquet et notre éventail, nous jetons 
un dernier regard de confiance sur notre glace , 
comme pour lui dem ander, avant de partir pour le 
bal qui nous attend, si nous n’allons pas y obtenir 
encore quelques regards admirateurs.
On n’est pas fort sur les beaux-arts ä Fribourg. 
Les tableaux, mis dans tous les coins de la ville au 
dessus des portes , sont plus misérablement bar­
bouillés que les enseignes de la rue Mouffetard. Les 
soi-disant statues, que l’on voit sur les places, sont 
de même force : parmi celles-ci, on remarque un 
Samson terrassant le lion , et m ettant, en guise d’é- 
pée, sa mâchoire d’âne dans sa ceinture.
Pour la littérature, il y a deux cabinets où l’on
peut s’abonner. Ce que j ’ai trouvé de m ieux, c’é­
taien t, après la feuille d’avis, les romans de Ducray- 
Duménil et d’Anne Radcliffc, et un Paul de Kock 
passé en fraude.
En revanche, pour la musique, les Fribourgeois 
nous laissent bien loin derrière eux ; c’est le seul art 
pour lequel ils montrent du goût. En F ran ce , nos 
hommes du peuple, pour la p lupart, ont un chant 
faux, d u r, insonore, intolérable enfin. Celui de nos 
paysannes normandes est cria rd , tra înan t, discor­
dant et monotone; mais ic i, tous les Suisses alle­
mands savent faire écouter leurs frétions avec plaisir. 
A une justesse parfaite, ils unissent une sonorité 
flexible et difficile à imiter. Il y a de la mélodie jusque 
dans le cri prolongé des montagnards qui s’appellent 
d’une colline à l’autre. A F ribourg , la musique de 
la cathédrale, que l’on entend tous les dimanches, 
est exécutée par les musiciens de la ville. Leurs m or­
ceaux , tantôt graves et élevés, tantôt doux et sai- 
sissans, sont toujours en rapport avec les chants
d’église, et voilà ce qui leur donne tant de puissance 
sur l’ame. En F rance, où nous nous disons si dif­
ficiles sur le bon goût, l’orgue nous donne, pour 
des nocls, des variations sur l’air de Malboroug ou 
du Roi Dagobert. Pendant que Dieu vient s’offrir en 
adoration aux chrétiens, la musique de la garde 
nationale joue des airs de valse et de galop, des 
marches et des fanfares belliqueuses, musique qui 
peut charmer dans un b a l, dans un concert, dans 
une parade militaire ; mais non dans une église. A 
F ribourg, au contraire, la musique, en harmonie 
avec tout ce qui vous entoure, s’empare de votre 
ame et semble vous unir à de célestes concerts.
Dans la cathédrale de F ribourg, aussi nommée 
Saint-Nicolas, on travaille à l’achèvement d’un orgue 
magnifique qui d o it, d it-on , imiter la voix humaine 
d’une manière surprenante. Ce chef-d’œuvre est dû 
au célèbre luthier Mooser, de Fribourg. Cet orgue 
es t, dans son genre, le plus merveilleux que l’on 
connaisse en Europe ; mais la cathédrale est trop
petite pour qu’un tel volume de sons puisse s’y dé­
velopper dans toute sa plénitude. Dans l’intérêt des 
a r ts , la France devrait payer grandement un sem­
blable chef-d’œuvre, dont, jusqu’à ce jo u r , Mooser 
s’est montré seul capable, et dans quelques années 
nous pourrions posséder un orgue donnant une puis­
sance de son plus admirable encore si elle se déve­
loppait sous les voûtes de la Madeleine qui s’élève à’ 
Paris; mais il faudrait se hâ ter, Mooser n’est plusjeune, 
et l’orgue de Fribourg lui coûta vingt ans de travail.
La cathédrale est un monument gothique, orné à 
l’extérieur de sculptures en pierres ; le porche en 
est couvert : ces sculptures représentent le Paradis 
et l’Enfer. Le clocher de la cathédrale a conservé sa 
forme primitive ; c’est le plus élevé de la Suisse. Son 
élévation est de 385 pieds. La sonnerie, qui est fort 
belle , compte quinze cloches. Chaque paroisse, et 
il y en a beaucoup, possède, m’a-t-on assuré, quatre 
ou cinq cloches. Les couvens, qui sont au nombre 
de neuf ou d ix , n’en possèdent pas moins : ajoutez
dix chapelles ; et vous comprendrez que F ribourg , 
parmi toutes les villes de la chrétienté, doit être la 
plus lucrative pour les sonneurs. Du reste , le public 
peut attester que ceux-ci font consciencieusement
vol ; ici c’est un carillon perpétuel.
Avant de quitter l’église de Saint-Nicolas, je ferai
observer qu’à Fribourg on ne connaît pas l’usage 
des bedeaux, auxquels nos dictionnaires français 
donnent le titre pompeux d’officiers munis d’une ba­
guette dans les églises. Moi qu i, par n a tu re , ai l’es­
prit paresseux et la pénétration peu divinative, j ’ai 
cru long-tem ps, à l’instar de notre pays, le curé de 
Saint-Nicolas nanti de son bedeau quotidien. Il est 
vrai que le personnage que je prenais pour tel ne 
portait point la baguette désignée ci-dessus; mais je 
me disais judicieusement comme Sancho : « Chaque 
» pays, chaque mode. » Le personnage, donc, que 
je croyais en possession de ce minime em ploi, était 
vêtu, les jours d’olfice, cl’une longue robe noire à
leur m étier, car il y a toujours quelque
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larges plis. Il suivait la procession avec une gravité 
tellement germanique, que l’envie de rire m’eût prise 
sans les longs cheveux blancs de neige qui recou­
vraient son impassible figure. Enfin, un jou r que 
je parlais au pasteur de Saint-Nicolas de la gravité 
de son bedeau , il me répondit de l’air le plus 
étonné : —  « Mon bedeau? je  sais ce qu’en France 
» vous nommez ainsi, mais à Fribourg nous n’en 
» avons pas. » —  Alors je me mis à faire la descrip­
tion physique du prétendu bedeau ; mais chacun de 
s’écrier : — « Savez-vous bien quel est le personnage 
» que vous vous obstinez à nommer ainsi? •— C’est
» le comte de D , c’est notre Avoyer ! »
Comme M. le curé de Saint-Nicolas est un homme 
fort spirituel , il se prit à r i re , et longuement, je 
vous assure, de mon peu de perspicacité. S’il lit ja ­
mais cette page, je  pense qu’il en rira encore ; l’il­
lustre Avoyer fera bien d’en rire aussi; quant à lui, 
cependant, ce pourrait bien être de pitié pour moi: 
il s’étonnera que je n’aie pu deviner que l’homme
le plus exact à donner l’exemple de l’assiduité aux 
offices religieux devait être aussi le plus élevé en di­
gnité. Ilélas ! c’est qu’on juge souvent d’après son 
pays, et qu’en France personne maintenant ne pour­
rait tomber dans une semblable méprise. Nos pré­
fets, qui sont moins que des Avoyers, se croient des 
personnages trop importans pour se soucier de don­
ner de tels exemples, et le moindre paltoquet, de­
venu fonctionnaire public dans son village, croirait 
perdre de son importance magistrale s’il vantait un 
autre culte que celui de l’abbé Cliâtel ou des saints- 
simoniens.
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Enfin, voilà la neige qui fond et la verdure qui
se découvre. Adieu les courses en traîneau et les 
bruyantes clochettes ; commençons nos excursions.
Il est difficile de donner une idée bien exacte de 
Fribourg, tant sa position est indescriptible. Il faut 
se figurer un large et profond précipice creusé en 
entonnoir, au fond duquel coule un torrent qui se 
replie plusieurs fois sur lui-même, et dont la tor­
tuosité semble former plusieurs bras. Ce torrent 
s’appelle la Sarine. Il est encaissé de toutes parts 
dans un énorme rocher de grès ; c’est sur le haut 
d’une partie de ce roc qu’est bâtie Fribourg.
Cette ville a des pentes si rapides, qu’au lieu de 
rues ordinaires, ce sont des escaliers garnis de rampes 
qui conduisent au haut. Dans cet endroit, les mai­
sons n’ont pour toit que la terrasse qui soutient la 
rue voisine. Du bas de la ville, on voit des maisons 
bâties à une hauteur vraiment effrayante sur le som­
met des rocs perpendiculaires, et garnies à l’extérieur 
de balcons de bois d’où la vue plonge dans les pro­
fondeurs de l’abîme.
A l’une des extrémités de la ville est l’église de 
Bourguillon, qui, bâtie à pic au bord d’un préci­
pice, semble planer dans les airs.
L’intérieur de ce que l’on appelle la haute ville 
est triste et désert ; mais en descendant l’œil cesse 
d’être emprisonné par la maison voisine. En par­
courant ces rues si extraordinairement rap ides, on 
est souvent forcé de s’arrêter pour reprendre ha­
leine, et chaque fois on s’étonne de voir une ville 
bâtie sur un mont aussi escarpé.
Du quartier le plus élevé de la ville, il faut encore 
monter un escalier de deux cents marches pour ar­
river au vieux collège des jésuites. Ce collège est 
bâti comme une citadelle; il est élevé sur la cime 
du rocher qui sert de fondation à la ville ; sa façade 
domine sur une large esplanade. A quelques cen­
taines de pas plus loin est le pensionnat des jésuites, 
belle construction toute moderne, élégante et gran­
diose; pensionnat justifiant, sous tous les rapports,
sa réputation étendue dans tous les pays étrangers 
qui lui envoient de nombreux élèves.
Si l’extérieur de Fribourg est triste et gothique, 
en revanche rien ne peut être comparé à l’aspect 
magique de ses environs. De toutes parts l’œil dé­
couvre des contrées agrestes et rom antiques, des 
vallons sauvages, de hautes forêts de sapins, de mé­
lèzes et d’épicéas, des montagnes hérissées de ro­
chers à pic qui descendent jusque dans les flots tor­
tueux de la Sari n e , large torrent aux mille détours, 
q u i, après avoir pris sa source dans l’Oberland, au 
glacier de Sancstch, traverse Fribourg et son can­
ton du sud au nord, puis va se jeter dans l’Aar près 
d’Arberg.
Fribourg combattit long-temps contre les fédérés, 
et n’accepta leur ligue qu’après les guerres de Bour­
gogne. Ce fut au commencement du 16mc siècle 
qu’elle se détacha de la maison de Savoie.
Des hauteurs de Fribourg on voit, d’un côté, les 
montagnes prolongées du Ju ra , e t ,  de l’au tre , la
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première™ chaîne des Alpes, les Alpes aux gigan­
tesques festons, aux pics neigeux et déchirés ! Hors 
de la .ville sont de belles promenades : la prairie du 
Tir et le Palatinat près de la porte de Morat. Cette 
porte , semblable à toutes celles de F ribourg , est 
voûtée, longue, massive et remarquable surtout par 
sa position hardie ; elle plane à plus de cent cin­
quante pieds au dessus des énormes fossés qui dé­
fendent F ribourg, qu’une ceinture de rochers en­
ferme de toutes parts. Cependant, à la fin du der­
nier siècle, tandis que les Fribourgeois se battaient 
vaillamment aux portes de leur ville, les Français 
pénétraient dans cette même ville par une fente creu­
sée entre ces énormes rocs qui bordent la Sarine. 
En défendant les hauteurs de Fribourg (qu’ils pou­
vaient croire imprenables), les Suisses n’avaient pas 
prévu une telle surprise, qui réellement peut tenir 
du merveilleux. En considérant cet endroit si ver­
tical, si sauvage, si désert, si dangereusement es­
carpé , on le croirait fait, tout au plus, pour servir
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de sentier aux chamois poursuivis par la flèche du 
montagnard. Cet endroit si remarquable s’appelle le 
Bout du Monde. Il ne serait pas Français celui qui 
verrait sans orgueil ce périlleux passage franchi na­
guère par un bataillon français !
A F ribourg, on travaille au gigantesque pont en 
fil de fer qui doit réunir deux montagnes. Sa lar­
geur doit être de vingt-deux pieds, son élévation de 
cent soixante, et sa longueur de neuf cents pieds de 
Berne. (Le pied de Berne est de onze pouces sept 
lignes.) L’arche de ce pont sera la plus grande por­
tée que l’on connaisse dans ce genre en Europe.
Ce pont suspendu s’élancera à plus de cent pieds
au dessus de la toiture des plus hautes maisons bâ­
ties au fond de la ville sur les bords de la Sarine ; 
ainsi, l’on pourra passer de plein pied d’une mon­
tagne à l’autre en franchissant ce pont.
Cette merveille moderne paraîtra encore plus éton­
nante étant appuyée sur une ville aussi gothique.
L’ingénieur, à qui l’on va devoir ce gigantesque 
ouvrage, est M. Joseph Chaley, de Bugey, q u i, 
par son m ariage, est devenu le petit-fils de la cé­
lèbre Mmc Roland.
SI
A F ribourg , on parle français dans le haut de la 
ville, allemand dans le bas (qui n ’est guère habité 
que par des ouvriers ou des artisans), et, dans les en­
virons , le peuple parle la langue velche ou romane.
La ville de Fribourg, dont l’élévation au dessus du 
niveau de la mer est de mille neuf cent trente pieds, 
a été fondée en 1175 par Bcrchtold IV, duc de 
Zœhringuen.
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LE GOTTEROH
E l  L 'E R M IT A G E  B E  L A  M A D E L E I N E ,
I l  est d ig n e  (l’en v ie  ce lu i qu i v it  lo in  des hom m es 
e t  d o n t la foi est v ive e t p u re .
—  L e  ro i L O U IS  de B a v iè re .—
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RÈs de F ribourg, on trouve l’entrée du 
' H i  riî\Gmei'on’ v a ^ c  très-étroite et qui va tou- 
i6 ^ 3 $ S j o u r s  eu se rétrécissant. Un de scs bords 
est un rocher continu presque toujours perpendicu-
la irc , fort élevé et couvert de sapins. L’autre bord, 
un peu plus praticable, est tapissé de mousses, de frai­
siers et ombragé d’épaisses touffes d’arbres verts. Au 
fond de cette gorge passe une rivière encaissée dans 
le roc anfractueux ; elle tourne comme lui. Souvent 
il faut passer sur de grosses pierres que le temps a jetées 
çà et là dans le courant, traverser des ruisseaux et gra­
vir quelques murs de roches pour parvenir au bout du 
Gotteron; mais long-temps avant d’y arriver, nulle 
trace humaine ne se découvre à l’œil. On n’entend 
que le bruit longuement répété des cascades, qui seul 
vient interrompre le siierice de ces lieux.
Après deux heures dem arche, nous atteignîmes 
l’extrémité du Gotteron, où les masses de pierres 
sont si rapprochées, si élevées, si ombragées de 
pins énormes, de chênes gigantesques contempo­
rains des vieux âges, que pour voir le ciel on est 
obligé de pencher la tête en arrière,
Non loin de l à , trois hautes cascades versent 
bruyamment leurs eaux sur les roches amoncelées,
l’onde écumeuse redevient bientôt limpide dans son 
lit de caillons et répand dans ces lieux une fraîcheur 
délicieuse.
Sauvage et belle solitude ! comme je bénirais le 
sylphe bienfaisant qui, dans les longs jours d’é té , 
me transporterait quelquefois sous l’ombrage de tes 
mélèzes centenaires !
On dit que le G otter on n ’est guère parcouru 
qu’à son entrée : l à , des m oulins, des maisons 
bordent la rivière ; mais bientôt toute habitation 
disparaît, les éboulemens commencent, la vallée 
se ré tré c it , le sentier finit et le citadin s’en v a , 
sans songer peut -  être que , quelques pas plus 
loin , le Gotteron lui offrirait le contraste impo­
sant d’une nature pittoresque, et l’une des vallées 
les plus sauvagement accidentées que l’on puisse 
voir.
En revenant du G otteron, et non loin de la ville, 
nous entendîmes une jeune paysanne fredonner d’une 
voix douce et argentée ; je lui demandai une chan-
son rom ane, que la personne qui m’accompagnait 
me traduisit ainsi :
*
L A  V I E I L L E  E T  L A  J E U N E  F E M M E ,
Lorsque j ’étais jeu n e , je  pris une fem m e vieille 
comme une pierre; j e  l’avais à peine depuis trois 
jours que j ’en avais déjà assez.
J ’allai à l’église prier la m ort de Bàie de vouloir 
bien souffler sur ma vieille, afin de m ’en débar­
rasser.
Lorsque je  revins, je  la. trouvai morte, ma vieille, 
et la fis enlever aussitôt par les hommes noirs.
E n  arrivant à l’église, la fosse était prête ; je  dis 
à ceux qui devaient l’apporter, de l’enterrer bien 
vite.
« M archez, marchez lestem ent, celte méchante 
fem m e est m orte , elle qui empoisonnait mes jeunes 
années. »
A  peine étais-je revenu de l’église, j e  ne fus que 
trois jours à prendre une nouvelle fem m e , elle était 
jeune.
Mais cette jeune fem m e que j ’a i p r ise , elle me 
bat tous les jours. A h !  ma pauvre vieille, que n ’es- 
tu encore en vie !
©
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A une lieue et demie de F ribourg , du côté du 
Gotteron, et au dessus de cette vallée, est le grand
ermitage de la Madeleine, ermitage entièrement taillé 
dans le roc.
Laissez votre imagination me suivre. Après avoir 
descendu quelques m arches, on passe sous une po­
terne, et l’on se trouve sur une terrasse taillée dans 
un pan du rocher qui surplombe comme un mur. 
On entre dans une grande chapelle, où le clergé 
de Fribourg vient quelquefois dire la messe. Près 
de la chapelle est une petite sacristie, ensuite une 
chambre, une écurie pour loger un ân e , un bûcher, 
une cuisine et une voûte. On monte un escalier éga­
lement fait dans le ro c , puis l’on se trouve à l’entrée 
d’un corridor de quinze pieds de largeur sur quatre- 
vingts de long; il est éclairé par quatre fenêtres tail­
lées en meurtrières. Au bout de cette galerie sont 
deux chambres ; la plus petite est celle qu’occupait, 
vers l’année 1760, l’ermite nommé Jean D upré, de 
Gruyère , qu i, avec son domestique, creusa, dans 
l’espace de vingt-cinq ans , cet admirable ouvrage , 
certes, un des plus étonnans qu’ait achevés la pa-
lience humaine. De la chambre du bas on franchit 
une vingtaine de marches qui mènent à un petit ja r­
din ; près de la cuisine est une fraîche fontaine. La 
cheminée de cet ermitage, à côté de laquelle est un 
petit four, transperce le roc à quatre-vingts pieds 
d’élévation.
Le dessus de l’ermitage est recouvert d’une épaisse 
couche de terre, d’où s’élancent de magnifiques ar­
bres. A partir du versant de la terrasse qui horde 
l’ermitage, on a fait un petit talus en terre végétale 
rapportée, où fleurissent quelques plantes éparses ; 
puis, trois ou quatre pieds plus bas, le roc reparaît 
presque perpendiculaire.
Au dessous, c’est-à-dire à deux cents pieds en­
viron de la terrasse de l’ermitage, passe la Sarine au 
cours torrentueux qui serpente le long des rochers. 
A l’autre bord du torrent s’élèvent de même des rocs 
à p ic, dont les sommets sont bordés de hauts et 
sombres sapins.
On dit que la longueur de la percée dans le ro c ,
faite par l’ermite D upré, est de quatre cents pieds , 
et la voûte de quinze pieds d’élévation sur autant de 
large. Cette œuvre admirable paraît encore plus mer­
veilleuse, placée au bord de ce profond torrent et 
sous l’ombre épaisse de ces vieux arbres.
Combien, dans ces lieux déserts, la grande voix 
des vents et de l’orage parlerait haut à l’ame du so­
litaire qui serait assez heureux pour y venir oublier 
les bruits du monde ! Quelle Thébaïde pourrait être 
mieux choisie pour mener une vie ascétique !
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LES ARMAÏLLES DE LA GRUYERE.
t Ics bc lans  t ro u p e a u x , le  sifflet du  pasteu r 
ui d irig e  le u r  m a rc h e  e t p resse  leu r len teu r.
— J e a n  R E B O U L . —

M ai.
E  viens de passer quelques semaines au 
castel d’Avry, chez Mmc de B .... ,  aimable 
et excellente femme, dont je  garderai de 
longs et rcconnaissans souvenirs.
C’est à Avry que commence la chaîne des mon­
tagnes de Gruyère; elle finit à Montbovon, endroit 
renommé pour scs cerises , dont on fait le meilleur 
kirschwasser de la Suisse.
La Gruyère a six lieues de long sur trois de large
environ. Mme de B  m’en fit parcourir une partie.
Souvent nous nous sommes reposées dans les chau­
mières environnant A vry , et nos hôtes empressés 
ne manquaient pas de nous apporter la crème rosée 
de la montagne et le lait azuré de la chèvre prison­
nière dans l’enclos voisin.
Ce fut dans une de ces promenades que Mme de
B me montra la chaumière où est née la Suissesse
qui gouvernait jadis la laiterie de la princesse Eli­
sabeth , sœur de Louis XVI. Songeant aux regrets 
de la jeune fille, que le souvenir de son amant et 
de scs montagnes faisait pleurer chaque jour , moi 
aussi, je inc surpris à pleurer au souvenir de cette 
romance qu’elle avait inspirée :
P a u v re  J ac q u e s  ! q u a n d  j ’éta is  p iè s  de  toi !
Souvent le dimanche nous admirions l’adresse des 
Gruériens à la cible (en allemand scheibe) . La pas­
sion des Suisses pour cet exercice est extrême ; dans 
presque tous les cantons ils s’y livrent tous les di­
manches. Le gouvernement encourage ce goût par 
des réunions d’apparat annoncées à l’avance, où des 
prix sont donnés aux plus adroits; de là vient, 
d it-o n , què la plupart des Suisses sont de si excel- 
lens carabiniers.
Les paysans de la Gruyère sont de belle ta ille , 
intelligens, francs et polis. Gomme dans chaque 
village il y a une école, presque tous savent lire et 
écrire.
Le premier de m ai, c’est fête dans la montagne. 
De jolies paysannes, toutes parées de rubans, vinrent
nous apporter des bouquets de (leurs cham pêtres, 
et quêter des œufs en chantant des couplets en l’hon­
neur du printemps. Voici, des petites chanteuses de 
m ai, des paroles qui ne sont pas sans poésie :
(Æïrottt bc iiîai.
L e  mois  de  m a i  est enfin a rr ive  ,
Nos prés  sont ve ils  e t tou t  f le u r i s ,
Danse , m a  p e t i t e  M a r i e l l i ,
T u  as gagné  (a cou ronne  de  roses.
Viens  à  n o t re  s e c o u r s ,  mois  de m a i ,
Avec ta  rosée matinale .
M a i ,  donne-nous  des fruit s  
E t  fais cou le r  nos claires  fonta ines  ;
S o r tez  de  vos m a i s o n s ,  ré jouissez-vous,
Voyez c o m m e  e s t  b e l le  la c am p a g n e  !
M e r c i , m o n  D ieu  ! m e rc i  de  vos b ienfa its  ;
Soye i-nous  en a ide  , aidez-nous , g r a n d  Dieu  !
E levez-nous  j u s q u ’au  c i e l ,
Afin que  nous  puissions
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Nous asseoir  aux  tables sp lendides  
Où son t  déjà  les  anges  si beaux  et si frais ,
Dans ce c ie l o rné  de  t rônes  d ’or  
O ù  l’on jouit  d ’un  b o n h e u r  é te rne l .
Nous avons visité les avmaillés : c’est ainsi, dans 
les montagnes de G ruyère, que se nomment les 
hommes chargés du soin des bestiaux et de la fabri­
cation des fromages ; il faut un an de soins avant 
que ces fromages soient bons à vendre. De ceux qui 
se font en Gruyère, un petit nombre partent pour 
la F rance, et la plus grande partie est vendue en 
Italie.
La vie des annaillés est fort occupée; leurs fro­
mages demandent de grands soins ; un ou deux 
hommes seulement en sont chargés dans chaque 
village, o ù , dans un endroit commun et exprès pour 
cet usage, soir et matin durant l’é té , ils reçoivent 
le lait que chacun leur apporte, le m esurent, Vins-
crivent sur tin registre commun et le mettent dans 
une énorme chaudière, puis le préparent dans de 
grands moules de bois. Une grande chaudière con­
tient la traite de cent vaches, une chaudière or­
dinaire contient la moitié moins. Le fromage, fait 
seulement au bout d’un an , doit peser cinquante 
livres. Alors chacun reçoit de l’argent à proportion 
de ce qu’il a fourni de laitage pour la fabrication de 
ce fromage monstre. Jam ais, m’assure-t-on , il n’y 
a de discords dans le partage des profits de ce com­
merce , qui est surtout très-avantageux pour les plus 
pauvres villageois, car ceux-ci, n’ayant pas assez de 
laitage pour faire ces fromages (qui en exigent tant à la 
fois), ne pourraient employer d’une manière aussi 
lucrative pour eux ce laitage, leur seule richesse. 
Quant au lait employé pour les besoins des chau­
mières , et pour les fromages frais, les chèvres seules 
le fournissent. Les autres arma illés sont occupés à 
transporter le laitage, souvent à de longues et pé­
nibles distances, à garder les troupeaux, à les ras­
sembler, à traire les vaches et les chèvres, à épier- 
rer les pâturages, à détruire les plantes vénéneuses, 
et à propager celles qui donnent le plus de lait. L’hi­
ver, ils sont occupés à façonner les ustensiles de 
bois qui servent pour le laitage, et ils creusent les 
longs aqueducs de sapins, où doit couler l’eau pure 
des ruisseaux et des glaciers. Ils s’occupent aussi, l’hi­
ver, à tresser de fines pailles qu’on exporte en Au­
triche et en Prusse pour en faire des chapeaux.
A Avry, on voit les montagnes de la Gruyère se 
déployer dans toute leur beauté. Là. s’élèvent les 
pointes sourcilleuses de la B errà, de Branlaire, de 
la Dent du Broc et- du Molézon (élevé de six mille 
cent quatre-vingts pieds au dessus du niveau de la 
m er), devant lequel s’abaissent ces monts géans.
A sa base est le vieux château de Bulle, bâti, 
en 1220, par saint Boniface, évêque de Lausanne.
On voit aussi le vieux manoir des comtes de 
Gruyère, dont la mémoire n’est pas éteinte dans le 
cœur des montagnards de ce pays. Le dernier des­
cendant de cette ra te  mourut vers la fin du 16“° 
siècle. Par suite des grandes révolutions religieuses 
et politiques, d’environ cinquante maisons souve­
raines , qui jadis régnaient en Helvétie, celle des 
comtes de Gruyère était la seule qui régnât alors. 
L’origine de cette maison se perd dans la nuit des 
temps. Les chansons des troubadours de cette époque 
vont jusqu’à la faire descendre d’un des sept chefs 
bourguignons qui pénétrèrent en Helvétie.
Dans quelques endroits de la Suisse, on danse 
encore les corals ou korauls, rondes accompagnées 
de couplets chantés en chœur. En Gruyère, on con­
serve encore la tradition de la plus fameuse koraule 
qui ait eu lient c’est ainsi qu’on la raconte : — « Il 
» advint un jou r que le comte de Gruyère, rentrant 
» en son castel, trouva, en dessous d’icelui, grande 
» liesse de jouvenceaux et jouvencelles dansant en
» koraule. Ledit com te, doux et gentil seigneur, 
» fort ami de ces sortes d’ébattemcns, prit aussitôt 
» la main de la plus gente de ces jouvencelles et 
» dansa tout ainsi qu’un autre. Sur q u o i, aucun 
» ayant proposé, comme par singularité dont puisse 
» être gardé souvenance, d’aller toujours en dansant 
» jusqu’au village prochain d’E nney, pas n’y m an- 
» quèrent, et de cettui endroit continua la koraule 
» jusqu’au château d’A x, dans le pays d’en h au t; 
» et c’était chose merveilleuse de voir les gens des 
» villages par où passèrent se joindre à cette joyeuse 
1 hande. »
Cette caravane fit ainsi plus de quatre lieues en 
dansant dans la montagne.
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A une lieue du sommet du mont de la Berrà est 
la chartreuse de la V al-Sainte, qui fut supprimée
en 1778. Exilés de F rance, les religieux de la Trappe 
obtinrent, du gouvernement de Fribourg, la permis­
sion d’habiter la Val-Sainte : cette chartreuse est si­
tuée au milieu des monts de G ruyère, dont les cimes 
se perdent dans les nues. En juin 1791, la pieuse 
colonie s’y fixa pour y continuer en paix ses austé­
rités. L à , durant plusieurs années, les Trappistes y 
ont no u rri, sans aucune ré tribu tion , des centaines 
d’enfans auxquels ils montraient à lire et à écrire. 
En 1806, Napoléon reçut M. de Lcstrange, leur chef, 
et favorisa le rétablissement des Trappistes.
Quelques esprits forts disent que la Trappe ne re­
cèle que de grands coupables. Supposons que ce 
qu’ils disent soit vrai : lorsque de vicieuses ou de 
fougueuses passions ont livré au déshonneur l’être 
qui n ’est pas encore tombé assez bas pour braver le 
mépris public , s’il cherchait à se dérober aux hu­
miliations dont l’abreuve ce m onde, ne serait-ce 
pas un bienfait qu’un établissement qui offrirait un 
port tranquille à cet infortuné qui, sans ce refuge ,
peut-être, n’aurait plus que des pensées de déses­
poir et de suicide? Ic i, du moins, dans une vie pé­
nitente, il trouverait le pardon que l’opinion du 
mgnde lui refuse, et verrait ses remords s’évanouir 
au pied de la croix qui lui dirait d’espérer. Mais 
pour ces hommes de paix et de douceur évangélique, 
c’est chose rare d’en trouver un qui soit coupable 
aux yeux de la société, beaucoup d’entre eux ont 
embrassé l’état monastique sans avoir éprouvé de 
peine m orale, de désillusion du cœur. Hommes pri­
vilégiés, Dieu leur inspire le désir de se consacrer 
à lui dés l’âge où la plupart des autres hommes com­
mencent à se livrer aux passions qui tourmentent 
leur aine. A ces esprits forts qui demandent à qui 
l’existence d’un moine est utile, on peut répondre : 
N’est-ce donc rien que de sauver son ame? Puis, ces 
hommes, par leurs angéliques vertus et leurs austé­
rités dont notre pensée s’effraie, effacent certes bien 
plus de fautes qu’ils n’en ont commis. De leurs p ri­
vations volontaires, de leurs prières si ferventes, il
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reste beaucoup de superflu pour sauver leur ame. 
Dieu n’en exige pas tan t, et vous qui avez oublié la 
foi de vos pères, vous ne savez pas que Dieu amasse 
dans le ciel d’ineffables trésors de grâces conquises 
par ces pieux solitaires, pour être répandus sur le 
m onde, et vous qui les dédaignez, ils vous donnent 
tout ce qu’ils ont à donner, l’aumône de leur prière.
Aux environs du Molézon est le passage de Lévi ; 
il a trois pieds de large, est bordé de précipices af­
freux d’où l’on entend mugir un torrent. A cela il 
faut ajouter d’énormes rochers obstruant la lumière 
du jo u r, et le bruit des caillous roulant de la cime 
dans l’abîme. Aussi l’effroi gagne-t-il promptement 
le voyageur qu i, silencieux et attentif, s’empresse 
de quitter ce défilé qui n’offre pourtant nul danger 
lorsque le temps est sec. C’est le seul chemin par où
puissent passer les troupeaux que l’on mène paître 
l’été au sud du Molézon. Alors les armaillés ont grand 
soin de les séparer en petits groupes, et le curé du 
village de Néri ve vient les attendre au passage, avec 
l’aspersoir à la m ain, pour les préserver de tout 
péril.

ILE OMSSEUB, BE 2ÏUZT.
Lieu r e d o u ta b le  d o n t  on  ne  s’a p p ro ch e  
jam ais  sans f r é m i r , e t d o n t  on  r a ­
con te  le soir aux  veilles de  b ie n  te r ­
rib les  choses .
— M a d a m e  A. A R A G O N .—

1N m’a dit que les revenans sont encore en
dans quelques endroits de la
Suisse. L à , tout près d’Avry, il se trouve
surtout une haute futaie d’épicéas, si dangereuse,
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que plusieurs habitons des villages voisins font un 
long détour plutôt que de la traverser la nuit. Pourtant 
il faut bien longer une partie de son étendue, passer 
sous les grands arbres qui bordent ce bois redouté. 
Aussi tant que la lune projette au loin l’ombre gigan­
tesque des grands sapins, le tardif voyageur frémit au 
seul bruit de ses pas, son cœur bat, une sueur froide 
découle de son front... il ne lui arrivera aucun mal 
s’il passe ce bois maudit sans parler ni chanter; mais 
malheur à lui s’il se met à siffler, m alheur, surtout 
m alheur s’il a la témérité d’oser crier : Ilo u ta l  Pour 
vous donner le mot de cette énigme, vous saurez 
qu’un riche et puissant seigneur de ces contrées s’y lit 
prendre en horreur. Jamais ne guerroyait pour saintes 
ou galantes prouesses, ni ne prenait nulle peine 
d’occire les rebelles, pas plus que de prier madame 
la Vierge. Jamais on ne le vit en piteux soupirs, ni 
tristes douloirs, confesser dévotieusement ses fautes 
au chapelain du castel. Dédaignant fabliaux, lais 
d’amour et nouvelles joyeusetés des trouvères du
beau pays de F rance, n’aimait nuls récits d’amou­
reuses aventures ; mais fuyait franche gaîté et bons 
rires. Chevalier félon et discourtois, exprès pour 
plaisir de mal faire, il chevauchait dimanches et 
jours fériés partili herbe en fleurs et blonds é p is , 
foulant aux pieds la récolte du pauvre vassal, et sans 
prendre souci de ses plaintes angoisseuses, faisant 
étrangler ses volatiles de basse-cour par quatre grands 
lévriers noirs, qui jamais ne quittaient leur méchant 
maître. O r , le curé du lieu lui ordonna de cesser 
mauvaises courses avec ses chiens ; que si oneques 
ne changeait de v ie , lui prédisait qu’après le tré­
passera eut, son ame n’aurait nul repos, et que re­
viendrait chaque nuit courir par monts et par vaux 
après sa meute maudite, en criant sans cesse : Ilou ta  ! 
houta!
Le comte ne se corrigea po int, et mourut impé­
nitent. Depuis, on l’entend souvent la nuit dans le 
bois de sapins crier : Ilo u ta !  et courir après ses 
chiens, que l’on entend aboyer au bois. Aussi le soir
venu , nul n’oserait siffler les lévriers, encore moins 
crier : H  onta ! tant les naturels du pays sont per­
suadés que le revenant serait aussitôt près de vous , 
que d’un vigoureux coup de pied il vous ferait sau­
te r , d’un seul bond , par dessus le b o is , et tomber 
dans le lac de Sédorf, dont les eaux, bordées de pro­
fonds marécages, serviraient de tombeau au témé­
raire.
Plusieurs personnes ont péri dans ce la c , et quel­
ques paysans de Sédorf et d’Avry disent et assurent 
que c’est un coup de pied du chasseur de nuit qui 
les y lit tomber. Il y a deux ans, trois hommes y 
périrent encore, leur barque ayant chaviré dans les 
hauts glayeuls qui bordent ce lac. Il est vrai que ces 
malheureux furent noyés bien avant l’heure où le 
chasseur de nuit et ses chiens commencent leurs 
courses nocturnes; mais n’im porte, les gens du pays 
vous assurent que les imprudens s’en étaient moqués, 
ou que,tout au moins, ils avaient crié hou ta sur les 
flots. Il y a trois cent quatre-vingt-six ans que le chas-
seur de nuit est mort ; il s’appelait le comte Kesler 
de Brunnenberg.
Mmc de B et moi, nous nous sommes souvent
promenées le soir dans ce bois redouté qui touche 
presque au castel d’Avry ; mais nous n’avons ren­
contré ni M. de B runnenberg, ni même aucun de 
ses chiens; il est vrai que nous n’avons ni crié houta, 
ni sifflé la meute. Était-ce oubli, ou crainte de nous 
mettre mal avec quelque habitant de l’autre monde? 
C’est ce que je laisse à deviner au lecteur.

LA. REÜNE BERTHE
L e  pa in  c u i s a i t , p â t i s s a i t , r ô t i s s a i t , 
Fa isa i t  le lit cl volai lle  engra issa i t .
— Ém ile  D E S C I I A M P S .—

g:353*33!53>M 353 333353 355 ÌS533333S3K 353:3353« 335 333 3«3:-33K:<<3 355 335 K433S333 333
$  333 333 333 335 333 « 3  » 5  353 333 333 333 » 3  333 333 353 335 »33 3 8  333 335 353]
12 juin .
P a t e r n e ,  on m’a m ontré, dans le temple 
protestant, le tombeau de la reine Berthe; 
il est en pierre grise, et recouvert d’une
grande tablette de marbre noir, portant une inscrip­
tion latine, dont voici la traduction :
« A la pieuse et glorieuse mémoire de Berthe, 
» reine de Bourgogne , épouse distinguée de Ro- 
» dolphe I I , dont le nom est en grande vénération.
» A son exemple, elle fonda des églises , leva des 
» arm ées, pratiqua des routes ; elle p rit soin des 
» malades, nourrit les pauvres, et fut la mère de la 
» T ransjurane, sa patrie , dont elle fit les délices. 
» C’est en mémoire des bienfaits de cette reine, que 
» le canton Vaudois lui fit élever ce monument. » 
Berthe mourut en 970 ; elle était fille de Burcliard ; 
elle était belle , douce, blonde, très-pieuse, et s’oc­
cupait beaucoup des détails de son ménage ; elle eut 
cinq enfans de Rodolphe : Conrad qui lui succéda, 
un fils et une fille qui m oururent jeunes, Burchard, 
qui fut évêque de Lausane, puis Adélaïde, qui épousa 
Lolhaire, roi d’Italie, et en secondes_noces, Othon, 
dit le Grand.
Après la mort de Rodolphe I I , roi de la Transju-
rane ou petite Bourgogne, Berthe fut long-temps 
inconsolable ; elle cessa de cheminer par monts et 
par vaux sur sa mule docile ; sa main blanche dé­
laissa la quenouille chargée de fin lin ; la pure fa­
rine de froment ne formait plus de savoureux gâ­
teaux sous ses doigts : mais comme il n ’est p o in t, 
d it-on , de douleur éternelle ; Berthe se consola en 
épousant Hugues, roi de Lombardie. Elle habita 
alors près de sa fille Adélaïde, à qui elle lit pro­
mettre de faire porter ses cendres dans un monas­
tère de moines qu’elle avait fondé àPayerne. Payerne 
est une petite ville du canton de V aud, dont beau­
coup d’habitans craignent encore le débordement de 
la Broie, au temps d’orage, parce qu’en mourant, la 
reine Berthe menaça, dit-on, les habitans de Payerne 
de faire submerger la ville , si eux ou. leurs descen- 
dans abjuraient la religion catholique romaine.
Derrière la porte du temple protestant on voit en­
core la selle de la reine B erthe , et le trou dans le­
quel elle plantait la quenouille dont elle filait, lors­
qu’elle parcourait ses états.
Aujourd’h u i , dans ce pays encore, quand 011 ra ­
conte une vieille histoire dont on ne peut plus pré­
ciser la da te , on dit : C’était du temps que la reine 
Berthe filait.
NEUCHÂTEL ET ESTA VA Y Eil.
P e n c h e - t o i , b a t e l i e r ,  p enche- to i  su r  ta r a m e ,  
J ’a ime à senti r des flots le doux b a la n c e m e n t .  
— A. B I G N A N . —

fte'E Payerne on m’a menée passer quelques 
jours à Estavayer, dans une famille où j ’ai 
{trouvé l’hospitalité la plus cordiale et la 
plus empressée.
On me fit faire de charmantes promenades aux 
environs ; un jour au château de Lully , à quelques 
lieues d’Estavayer, le lendemain à une jolie liabi- 
tation bordée par le lac , et un autre jour à Neu­
châtel.
Estavayer est une ancienne et laide petite ville si­
tuée sur la rive droite du lac de Neuchâtel ; au 
bord de ce lac on a élevé une terrasse où, les di­
manches soir, les habitans d’Estavayer se réunis­
sent pour danser en chantant des airs patriotiques 
du canton. Cette danse, très-anim ée, est celle du 
Coral, dont j ’ai parlé dans le chapitre des armaillés. 
Deux ou trois jeunes fdlcs commencent à danser 
en rond, à chaque tour ce rond s’agrandit, et si ra­
pidem ent, que bientôt deux cents personnes figurent 
au Coral.
Le lendemain du jour où nous avions dansé au 
C oral, nous nous sommes embarqués sur le lac de 
Neuchâtel, laissant sur notre gauche Grandson. En 
côtoyant les bords de la Comté, on voit se dérouler
successivement les villages de Saint-Aubin, de Bé- 
vaix, de Cortaillot, célèbre par ses vins , d’Auver- 
gn ier, puis de S erriè res, où le prince Alexandre 
Bcrthicr fit construire un beau pont d’une seule 
arche;
Sur l’autre rive , nous laissâmes bien loin derrière 
nous Iverdun, Ivena, Estavayer et Portalban.
Après cinq heures passées sur le bateau, nous 
mîmes pied à terre à Neuchâtel, jolie ville bâtie en 
amphithéâtre sur le bord du lac. Derrière la ville 
s’élève le Ju ra , couronné d’une immense guirlande 
de sapins. Sa pente rapide est parsemée de jolis vil­
lages et d’élégantes maisons de campagne entourées 
de vignobles, puis les derniers rochers du Jura des­
cendent jusque dans les flots du lac, dont les eaux , 
d’un vert transparen t, semblent refléter avec amour 
les bords rians de la Comté.
La rue neuve est la seule remarquable à Neuchâtel;
mais aussi elle est superbe. C’est là que plusieurs
6'
millionnaires ont élevé leurs palais : c’est le nom 
qui convient à ces demeures somptueuses.
Le cabinet d’histoire naturelle a été donné à la 
ville par le général de Meuron. Ce cabinet contient 
beaucoup de coquillages de la mer de l’In d e , des 
pétrifications de la Suisse et des cailloux du Jura.
Dans la bibliothèque, on voit les manuscrits de 
Jean-Jacques Rousseau, son Dictionnaire de M u­
sique et un grand nombre de ses lettres ; l’IIisloire  
de l’empire de Russie sous Pierre-le-G rand, avec 
des corrections de la main de l’auteur, puis un grand 
nombre de réfutations mordantes sur la critique de 
cet ouvrage qui rappellent tout l’esprit caustique de 
Voltaire.
L ’intérieur de l’hôtel du comte Pourtalés offre, à 
l’œil émerveillé, l’aspect de la plus riche, élégance : 
ce ne sont que glaces, tableaux, candélabres, bronzes 
enrichis d’or m oulu, ciselés, découpés, ornés de 
groupes mythologiques et de fleurs en relief d’un 
merveilleux travail, des étagères toutes chargées d’al-
b um s, de cassolettes, de vieux laque, de figurines, 
de coffrets, d’éclatans cristaux aux reflets irisés ; 
enfin de toutes parts un mélange éblouissant d’ob­
jets d’une valeur à ruiner un financier, d’un luxe 
et d’une élégance coquette à empêcher une femme 
frivole de dormir pendant huit jou rs , et de ravissans 
objets d’art à faire rêver et à inspirer un artiste.
Les jardins sont en harmonie avec ce somptueux 
et asiatique hôtel ; l à , ce sont de hautes terrasses 
ornées de grandes caisses de fleurs, de kiosques élé­
gamment décorés, des rampes majestueusement pro­
longées, de longues bordures de balustres où la fleur 
des blanches clématites et des jasmins étoilés se 
dessine comme les festons d’une élégante dentelle. 
Partout des fleurs groupées, des arbustes en étages, 
des gazons coupés de filets d’eau, des massifs de 
plantes précieuses aux mille formes, jetant leurs 
parfum s, étalant le luxe, de leurs couleurs ; puis 
des allées en amphithéâtre d’où la vue domine sur 
le lac , tout cela ferait demander si c’est dans un
semblable Eldorado que, jad is , Armide vint dessi­
ner scs jardins enchantés*.
Hors de la ville, nous sommes allés voir l’hospice 
Pourtalés , monument de bienfaisance élevé et doté 
par M. Pourlalés le père. Cet hospice est tenu par 
des sœurs hospitalières françaises. A l’extrémité du 
jardin se m ontre, dans Neuchâtel, la seule chapelle 
consacrée à la religion catholique. Dans l’hospice 
m êm e, vous trouvez une petite chapelle qui sert aux 
deux cultes.
Tout près du jardin est le cimetière de l’hospice ; 
une tombe de p ierre , entourée de cèdres et de cy­
près , renferme les cendres du fondateur de ce vaste 
établissement. Près de lu i, d’un côté, sont enterrés 
les protestons morts à l’hospice ; de l’autre côté, 
quelques croix élevées sur des tombes de gazon, 
disent que là , aussi, des catholiques reposent.
Malgré tout notre désir d’entrer dans le lac de 
B ienne, et de visiter l’île Saint-Pierre, célèbre par 
le séjour qu’y lit Jean-Jacques en 1765, nos bateliers
ne voulurent point y consentir; ils craignaient le 
Joran, vent impétueux qui vient du no rd , et rend la 
navigation du lac fort dangereuse.
Nous quittions Neuchâtel, déjà les nuages com­
mençaient à s’amonceler sur le Ju ra , un orage loin­
tain grondait sur les Alpes; mais l’activité de nos 
rameurs nous fit débarquer à Estavayer à l’approclic 
de la n u it , une heure avant l’arrivée du Jo ran , qui 
semblait nous menacer au départ.
Le lac de Neuchâtel a dix lieues de long sur deux 
de large environ ; c’est un des lacs les moius pro­
fonds de la Suisse ; il ne l’est guère que de quatre 
ou cinq cents pieds. Il reçoit les eaux de la Thièle , 
du Seyon et de la B roie, dont les bords virent naître 
Vespasien, Clotilde, femme du roi Clovis, et la reine 
Berthe.
La Comté de Neuchâtel forme une principauté sou­
mise à l’autorité du roi de Prusse, pleinement indé­
pendante, inaliénable, indivisible, et ne pouvant 
jamais être réduite en fief ou cédée en apanage. Tout
Ncuchâtclois peut s’expatrier et s’engager au service 
de toute puissance qui n’est pas en état de guerre 
contre la confédération.
La fabrication des montres, d’instrumens de phy­
sique et de mathématiques, de vins, de dentelles, 
e tc ., e tc ., qui se font au Locle, à la Cliaux-de-Fond 
et au Val-de-Travers, rendent la Comté de Neuchâtel 
un pays important pour le commerce.
jljes btohes s ’â f â m s .
D e vos b o sq u e ts  jo y e u x  les roses so n t fan ées . 
— A N G E L O T .—

. Ä —  ’E s t a  v a  t e r  on m’a ramenée par le célèbre
Avanticum. Cette vieille capitale de l’Hel- 
W gSË sim  vétie, au temps des Romains, forme au­
jourd’hui les ruines d’Avanches.
Cette ville, du canton de Vaud, s’élevait jadis sur 
un monticule qui domine le lac de Morat ; elle n ’a 
plus qu’une seule rue, encore est-elle presque déserte.
Là, plus de Forum , ni de licteurs ! Des monumens 
d’Avanticum il ne reste que l’emplacement du cirque 
et le souterrain qui renfermait les bêtes féroces, Au 
lieu où elles combattaient croupit maintenant une 
mare bourbeuse que d’inoffensives grenouilles font 
retentir de leurs coassemens. On assure que la cons­
truction de ce souterrain remonte au règne d’Au­
guste.
Sous les ombrages où s’élevait la tente de Vespa- 
sien , de jeunes fdles se balançaient sur une escar­
polette. Un vieux reste de temple abrite encore des 
colonnes brisées, une tête du soleil, le talon ailé 
d ’un m ercure, la cuisse d’airain d’une déesse , le 
bras de marbre d’un demi-dieu; mais nul bruit de 
pas ne vient troubler le silence de ces portiques, 
nulle voix humaine ne fait plus résonner l’éclio de 
ces voûtes délabrées !
Non loin de la seule rue qui re s te , et forme la 
ville, on a découvert de belles mosaïques et un grand 
nombre d’antiquités, mais presque toutes sont mu­
tilées ; cependant on voit encore intacte une char­
mante amphore. Peut-être une gardienne du feu sa­
cré avait-elle orné ses bords des roses de Tibur ; 
peut-être avait-elle contenu des vins' de Chypre ou 
de Falerne versés à longs flots dans la coupe des 
licteurs ; peut-être avait-elle orné la table des festins 
donnés en l’honneur du retour belliqueux des aigles 
romaines ; peut-être le nectar qu’elle avait contenu 
a-t-il rafraîchi la bouche de César après une victoire, 
ou les lèvres de Cicéron descendant de la tribune 
aux harangues.
Autour du cirque on démolit les fondations des 
dix-sept tours qui bordaient cette enceinte.
A quelque distance de la ville est encore debout 
une haute colonne d’un temple élevé à Apollon, où 
les cigognes vont faire leurs nids.
On dit que jadis les alentours de la ville d’A-
vanches étaient parsemés (l’élégans bosquets et de 
frais ombrages; il ne reste plus rien de tout ce la , 
mais seulement quglques tertres délaissés et de longs 
sentiers pierreux. Ne dirait-on pas que la nature 
n’ose plus étaler ses doux présens, et qu’elle reste 
comme attristée à l’aspect de la destruction des rno- 
numens d’un autre âge?
MOIÎAT.
O n l’a vu to u t le jo u r au  fo rt d e  la  m ô léc  , 
T e rr ib le  , s’é la n ce r  au  d ev an t du  trép as  ,
E t  m a in te n a n t sa m a in ,  de fatigue a c c a b lé e ,  
S u r un  g la ive  ém oussé  so u tien t ses fa ib les pas.
— A l f r e d  d e  G U Y O N .—

M o ra t,  12 ju in .
oüs sommes allés à Morat voir le champ 
de bataille où , le 12 juin 1/|76, Charles- 
lc-Téméraire, abandonné par sa fortune à
Grandson, vit s’éclipser sa gloire à Morat. Les murs 
de cette ville sont baignés par le lac du même nom, 
dont l’étendue est de deux lieues de long sur trois de 
large. La Broie le met en communication avec le lac de 
Neuchâtel, dont il est séparé au nord par le joli 
coteau du Vuilly.
Après une promenade d’une heure sur le la c , 
nous sommes descendus à l’endroit où l’on avait cons­
tru it un ossuaire , et où les Suisses morts sur le 
champ de bataille avaient été ensevelis dans une 
chapelle au bord du lac, à la même place où l’on 
dit que Charles avait abandonné les débris de son 
armée aux glaives des vainqueurs, après avoir reçu 
l’écliec si dommageable à sa gloire.
En 1798, les Français républicains ont détruit 
ce monument (élevé par des républicains) et brûlé 
la chapelle. D’autres personnes disent, et je  le dé­
sire pour l’honneur de mon pays, que cet ossuaire 
fut détruit par des soldats bourguignons, dans le seul 
but d’effacer le souvenir de la défaite de leurs pères.
Depuis, à la môme place , on a élevé une grande 
pyramide de granit portant cette inscription :
« La républiqueFribourgeoise consacre,
1) par celte nouvelle pierre, la vie­
lt toire remportée le 12 ju in  
» 1476, par les efforts 
» réunis de ses 
» pères. »
MDCCGXXII.
Non loin de la ville de M orat, on voit un énorme 
tilleul cultivé en souvenir de cette v icto ire, et 
planté le soir même de la bataille. A Fribourg, la 
place du Tilleul doit aussi son nom à un arbre sem­
blable, planté le même soir par les volontaires de la 
ville qui étaient allés se battre à M orat, o ù , pour 
se reconnaître dans la mêlée, ils avaient attaché des 
branches de tilleul ù leurs chapeaux.
Ces arbres , que l’on aime par le souvenir qui s’y 
ra ttache, couvrent de leurs rameaux séculaires les
bancs que l’on a élevés alentour, et sur lesquels ,
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en respirant l’air pur de leur patrie, les Suisses d’au­
jourd’hui bénissent encore la mémoire du brave 
commandant de M orat, Adrien de Bubenberg, et 
celle de leurs ancêtres, dont le sang et la valeur 
fondèrent la liberté helvétique.
LA CHAPELLE DE GUILLAUME TELL.
S on  a rc  d e  l’H e lv é tic  a chassé les G erm ains. 
■— C asim ir D E L A V IG N E . —
■.
m g -A diète Fédérale venait de s’ouvrir à Lu­
l l  cerne. Déjà M. de S  , Conseiller de
* Fribourg, était parti pour représenter son 
Canton; sa fille,Mme W  , devait aller le rejoindre;
elle voulut bien me proposer de l’accompagner, et 
nous partîmes pour Berne le 25 juillet.
Au dessus de Berne est le champ de bataille de 
Laupen, qu’illustra l’épée de Bodolphc-d’Erlac, à la 
fameuse bataille du 21 juin 1359.
Naguère, lors de l’invasion de l’armée française 
républicaine, à ce même Laupen on trouva les ca­
davres de trois cents femmes Fribourgeoises et Ber­
noises, qui s’étaient battues pour sauver l’indépen­
dance de leur pays.
De Laupen, nous allâmes à A rbourg , petite ville 
sur l’Aar, qui n’offre rien de remarquable, si ce n’est 
sa forteresse d’où l’on jouit d’une des plus belles 
vues de l’Argovie.
Nous côtoyâmes les bords du lac de Sempacli. La 
ville du même nom est située sur la rive occiden­
tale do lac. C’est non loin de là que se donna lg ba­
taille de Sempach, gagnée par les Suisses, le 9 
juillet 1886, sur le duc Léopold d’A utriche, fils
du duc du même nom , qui avait perdu la bataille 
de Morgarten, soixante-ouze ans auparavant.
Les collines qui bordent le lac ont jusqu’à douze 
cents pieds d’élévation ; elles sont parsemées de sa­
pins, d’arbres fruitiers et de jolis villages.
La chapelle, élevée sur le champ de bataille de 
Sempach, porte pour toute inscription la date du 9 
juillet 1386.
Des noms décorent les murs et sont inscrits sur 
quatre colonnes. A la tête de ces noms sont ceux 
d’Arnauld de W inkclried, et de l’Avoyer de Lucerne, 
le brave Gundoldiugen.
Dans cette chapelle est un grand tableau repré­
sentant l’action du magnanime Arnauld ; sur un ro­
cher peint, au premier plan, on lit ces mots :
« L’armée des nobles était forte et gardait un 
» ordre profond et large.
» Les pieux confédérés étaient affligés,quand W in- 
» kclricd s’écrie :
» Ah ! si vous avez soin de la vie de mon cher
» enfant et de ma femme, je  vais faire une action 
» hardie,.
» En disant ces m ots, il saisit promptement une 
» hrassée de piques, ouvre aux siens un passage et 
» meurt ainsi.
» Jour de Saint-Cyrile,
» de l’an 1386. »
Ainsi qu’à Laupen, chaque année 011 célébré à 
Sempach l’anniversaire de cette bataille.
Arnauld de W inkelried était un gentilhomme de 
l’Untcrwalden. On dit que sa maison subsiste encore 
à Stranz.
Nous arrivâmes à Lucerne, ville bâtie presqu’au 
centre de la Suisse, au pied d’un coteau qui s’élève
à l’extrémité septentrionale du 'lac de Lucerne ou 
des quatre cantons , ainsi nommé parce qu’il oc­
cupe les rives des cantons de Lucerne, de Schewyz, 
d’Unterwalden et, d’Uri.
Lucerne est une fort jolie ville Lien bâtie. Du lac 
du même nom sort la Picuss qui sépare la ville en 
parties inégales. On passe cette rivière sur trois 
longs et larges ponts massivement couverts et ornés 
de nombreux tableaux gothiques de forme triangu­
laire, cloués aux chevrons qui soutiennent le toit. 
Ces tableaux représentent les scènes de l’É criture- 
Saiute. La Reuss sort du lac Luzendro, sur le mont 
Saint-Gothard ; après avoir traversé le lac de Lu­
cerne , elle se jette dans l’Aar au dessous de W in- 
discb , et forme plusieurs belles chutes dans son 
cours.
Le lac de Lucerne a plus de mille pieds de pro­
fondeur , et dans beaucoup d’endroits on le dit inac­
cessible à la sonde. Sa forme est irrégulière ; à Lu­
cerne , il n’a qu’une lieue d’une rive à l’au tre , mais
il s’élargit considérablement, et a jusqu’à cinq lieues 
de Kussenacht à Alpanach, village situé au pied du 
mont P ilate, dans le canton d’Untenvald. Ce mont 
Pilate s’élève tout près de L ucerne, et se trouve 
situé en face du mont Righi, dans les cantons de 
Lucerne et d’Untenvald. Le Pilate s’étend sur une 
ligne de quatorze lieues de long, et se termine par 
deux pointes séparées. A quelque distance du Pilate 
s’élève le Righi, puis la chaîne des Hautes-Alpes.
Les vues dont on jouit sur le lac de Lucerne sont 
impossibles à décrire , chaque flot qui vous emporte 
faisant découvrir un nouveau paysage à l’œil étonné 
de tant de variété. De toutes parts le lac est en­
vironné de hautes montagnes qui donnent à ces lieux 
un air majestueux et sauvage ; le mont Pilate sur­
to u t, qui vient promener son ombre gigantesque 
sur les flots, et leur donner une couleur bleue fon­
cée, sans rien ôter de leur transparence, rend ces 
rives sombres et imposantes.
A Lucerne, on voit la belle église des jésuites ;
elle est ornée de magnifiques peintures à fresque. A 
l’église de Saint-Léodgard, j ’ai entendu les sons de 
l’orgue le plus grand de la Suisse (j’en excepte celui 
de Fribourg qui n’est pas encore achevé.) Sous les 
galeries de Saint-Léodgard, autour du cim etière, 
parmi un grand nombre d’effrayantes bizarreries, 
sculptées et peintes au dessus des tom beaux, on re­
marque un tableau peint à fresque et placé au dessus 
du portrait d’un chanoine, fondateur de la société 
de musique à Lucerne. Le chanoine est assis, et 
semble méditer sur un livre de musique ouvert ; près 
de lui, un squelette qui n’est qu’à moitié décharné , 
debout et s’inclinant vers le chanoine, joue du vio­
lon à son oreille et sourit. L’aspect de ce tableau 
fait horreur; mais je ne pouvais en détacher mes 
regards, tant la vie et l’enthousiasme respirent sur 
ces traits hideux ; en s’écoutant jo u e r , ce cadavre 
semble s’enivrer de scs propres accords.
Un peu plus loin est la tombe d’un voyageur 
qu’une imprudence précipita du haut du R ighi, et
dont le corps ne fut retrouvé qu’en lambeaux.
Dans la prison de Lucerne, on voit cette fameuse 
Clara W endel, qui, du fond de sa re traite, ignore 
sans doute les nombreuses représentations théâtrales 
dont elle fut l’héroïne à Paris. Clara avait de l’au­
dace et de l’astuce ; afin de gagner du temps , elle 
imagina le récit de mille crimes qu’elle n’avait point 
commis. Je suis fâchée de le dire : si cela dérange 
un peu le merveilleux de nos rom anciers, pour les 
trois maris et les dix-neuf amans qu’on lui fait poi­
gnarder, ils n’ont jamais existé. Clara volait, mais 
elle n ’a jamais tué personne. Son frère a été exécuté 
à Lucerne. Je tiens ces détails d’un des membres 
de la diète Fédérale, qui jadis fut un des juges-rap- 
porteurs de ce fameux procès.
L’arsenal de Lucerne est parfaitement tenu. Les 
fenêtres sont en verres de couleurs; les peintures 
représentent les armes des Cantons suisses. Là, j ’ai 
vu la cotte de mailles que portait le duc Léopold 
d’Autriche à la bataille de Sempach, où il fut tué.
Au dessus de son armure est son portrait trouvé 
dans sa ten te , puis l’énorme collier de fe r, armé 
de pointes, qu’il destinait au brave Avoyer Gundel- 
dingen, dont le sang fut répandu sur la bannière 
de Lucerne , dont les lambeaux sont précieusement 
conservés.
L à , on voit aussi la hache d’armes du fameux 
réformateur , Zwingli, tué à la bataille de Gappel, 
en 1531.
Au jardin de Plyfler, j ’ai vu le beau monument 
consacré à la mémoire des Suisses tués à Paris au 10 
août. Ce monument (ouvrage attribué au célèbre 
Albert Thorwaldsen, qui fut le rival de Canova) re­
présente un beau lion mourant sur un bouclier fleur- 
delysé, qu’il s’efforce encore de défendre. Des cy­
près funèbres et des genévriers pleureurs, décorent 
ces lieux consacrés à de sanglans et impérissables 
souvenirs. A dix pas du lion blessé est'une sombre 
chapelle toute revêtue de marbre noir , sur lequel 
on lit le nom des victimes du 10 ao û t
De là, quel Français sortirait sans tristesse, et ne 
dirait avec Napoléon : « Honneur au courage mal­
heureux! » Lui, Napoléon, ne pensa jamais à re­
procher aux Suisses la paie qu’il leur soldait, il sa­
vait que leur sang était là tout prêt en échange, et 
naguère ils l’avaient prouvé. Il leur avait entendu 
battre de belles marches à Austerlitz, sur les bords 
du T ib re , du Tage et de la Bérésina ; e t , dans ses 
arm ées, il vit plus d’un fds de l’Helvétie , de la 
pointe de son sabre vainqueur, graver le nom de 
Guillaume Tell sur les murs des palais de l’Escurial 
et de Schœunbrunn. Aujourd’h u i, il est des gens 
qui ne pardonnent pas aux Suisses d’avoir versé leur 
sang pour la cause d’un vieux roi p roscrit, et qui 
crient bien haut sur l’argent que leurs régimens 
coûtaient à la France. Sans doute, les guerres dé­
sastreuses de l’Empire ayant cessé, la France re­
peuplée a bien assez de ses enfans pour la défendre ; 
m ais, en licenciant les Suisses, il est honteux de 
leur reprocher l’argent qu’ils recevaient, lorsque,
•s m  s
non seulement ils dépensaient cet argent en France, 
mais encore celui qu’ils recevaient de chez eux. 
Parmi eux, il y en avait de fort riches, et l’on sait 
que l’économie est une vertu que les jeunes officiers 
ne pratiquent guère. On dit qu’ils étaient payés trop 
cher ; du moins ce ne fut jamais la Garde qui leur 
fit ce reproche, elle savait que leur tenue était fort 
dispendieuse, et que beaucoup d’entre eux y dépen­
saient bien au-delà de leur solde. Gardes royaux et 
Suisses, naguère on cherchait à les désunir; mais 
la franchise militaire dédaigna ces basses intrigues. 
Gais cam arades, ils fraternisaient joyeusement ; ils 
sont aujourd’hui dispersés, mais le souvenir du bap­
tême de sang qu’ils reçurent ensemble à la chute de 
la monarchie, est encore venu cimenter leurs liens 
d’estime et de confraternité. En se serrant la main 
au jour de leurs adieux, ils pouvaient se dire comme 
le roi armé par Bayard : « Tout est perdu , fors 
l’honneur! »
Quittons la chapelle funèbre, et continuons notre
ro u te , nous rie tarderons pas à trouver encore un 
souvenir de gloire.
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Nous prîmes un bateau à Lucerne. La traversée 
dura trois heures. On entre dans le canton de Sclie- 
witz en débarquant à Kussnacht. Là, étant montés 
à cheval, nous faisons une demi-lieue entre deux 
collines ombragées. Bientôt le sentier devient pro­
fond, une épaisse voûte de feuillage ne laisse plus 
pénétrer qu’un jour douteux  C’est là que Guil­
laume Tell, échappé à Gessici', vint l’attendre , et 
qu’avec une flèche^ habilement dirigée, il sauva sa 
patrie comme il avait sauvé son fils.
L à , quelle pensée vous saisit en rétrogradant de 
cinq siècles !
Ne croit-on pas ouïr la voix de Guillaume-Tell, 
rassurant cette femme qui tremblait en demandant 
une grâce à Gessici’ dont elle redoutait la fureur?
Ne voyez-vous pas l’effroi de cette infortunée 
quand elle est foulée aux pieds des chevaux?
N’eutcndez-vous pas le trait qui siffle et le cri du 
mourant dont la main inanimée laisse tomber les 
rênes de sa blanche cavale ?
Ne voyez-vous pas la frayeur des serfs, et leur 
espoir en entendant les échos retentir des cris d’af­
franchissement et de liberté ?
C’est l à , c’est dans cet endroit même où Gessier 
tomba, qu’est élevée la chapelle de Guillaume-Tell.
A l’en trée , est un tableau qui retrace l’action 
principale, et la date du 18 novembre 1307. Gessier 
y est représenté sur un cheval blanc, il vient de 
recevoir le trait fa ta l, et est près de tomber en ar­
rière.
Malgré tout notre désir de faire une plus longue 
excursion, le temps nous manqua pour aller à Al- 
to rf, bourg du canton d’U ri, situé dans une vallée 
entourée de hautes montagnes, entre l’impétueux 
torrent de Scliaechcn et la Rcuss.
Depuis l’incendie de 1799, qui consuma le bourg 
d’Altorf, on l’a entièrement rebâti.
L’incendie respecta une vieille to u r , c’est celle 
qui désigne , d it-011, l’endroit qu’occupait le tilleul 
sous lequel le fils de Guillaume-Tell fut placé lors­
que son père enleva la pomme de dessus sa téte.
C’est tout près d’Altorf qu’est situé le village de 
Bürglen, lieu de la naissance et de la demeure de 
Guillaume-Tell.
Altorf est maintenant un bourg de près de deux 
mille habitans.
Une des histoires les moins embrouillées sur la
fin de Guillaume Tell, d it: qu’il assista à la bataille 
de Morgarten, avec son beau-père F ü rs t, en 1315, 
et qu’il périt dans une inondation à Bürglen, en 1350.

Le m oni R ig h i, p re sq u e  ta illé  à p ic , s’é lev a it 
m a je s tu eu sem en t ju s q u 'a u x  é lo iles  ,  q u i sem ­
b la ie n t des fleurs trem b lan te s  «à sa cim e.
—  A lexandre  D U M A S. —
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7 oüR arriver au Righi, en montant à cheval 
; près de la chapelle de Guillaume-Tell, il 
""'faut encore gravir la montagne pendant
près de quatre heures ; mais elles ne semblent durer 
qu’un instant : car on ne peut cesser d’admirer le 
tableau mobile qui se déploie aux regards étonnés.
A mesure que vous montez, vous apparaissent 
dans le lointain des villages nouveaux, des lacs en­
cadrés dans d’immenses tapis verts, de nombreux 
chalets, des troupeaux de vaches secouant la cloche 
rustique, des cabris bondissans qui paraissent sus­
pendus à des roches prêtes à se détacher ; enfin, une si 
grande masse d’objets à une élévation si considéra­
ble vous frappe les yeux, que l’immense paysage qui 
se déroule à vos pieds vous fait l’effet d’un relief 
fortement colorié. Ce spectacle s’embellit encore 
quand le soleil couchant reflète ses rayons dorés sur 
la chaîne des Ilaules-Âlpes. Nul art ne pourrait 
rendre ce qu’on éprouve à l’aspect de ces merveilles. 
On est comme étourdi, ou se demande si l’on est bien 
éveillé, ou si l’on ne fait point un rêve au sein d’une 
nature inconnue.
Après une petite halte au Righi-Staffel, on gravit
encore pendant une dem i-heure, puis on arrive au 
Righi-Goulm, point le plus élevé de la m ontagne, 
dont la cîme n’a que quelques toises de circonfé­
rence.
Nous nous trouvions plus de cinquante vayageurs 
sur le Righi. Une jolie Allemande, que le brouillard 
avait défrisée, alla passer ses papillotes au fer, avant 
de souper ; ce qui fit dire à M. de S. D .. . . ,  qu’il 
devait exister de la coquetterie partou t, puisque l’on 
en trouvait même dans un chalet, à six mille pieds 
au dessus du niveau de la mer. M. de S. D .. . . ,  offi­
cier de beaucoup d’esprit et aux manières distin­
guées , fut le compagnon d’armes du brave major 
Dufey, q u i, en juillet 1830, périt si vaillamment en 
voulant défendre la caserne de Babylonc. Comblée 
par M. de S. D .... des plus délicates attentions pen­
dant mon séjour à Lucerne, et dans la course péril­
leuse du Righi, je  parle de lui dans l’espoir que cette 
page lui tombera sous les yeux.
Sur l’album du Righi, il y avait des noms chers
aux muscs. Au dessous de l’un d’eux je lus des mots 
piquans ; me souvenant des spirituelles compositions 
du poète dont avait cru se moquer un triste faiseur 
d’épigrammes, j ’écrivis au dessous ce beau vers de 
Millcvoic :
La c r itiq u e  des sots est l’e ncens  d u  génie .
\
Trois heures sonnèrent. Aussitôt les bergers du 
Righi vinrent sous les fenêtres jouer le ranz-des- 
vaches, et réveiller les voyageurs au bruit du cor des 
Alpes. Je sortis la première du chalet, et courus sur 
le plateau. Mais jugez de ma surprise ! La montagne 
sur laquelle nous étions n’existait plus ; en vain mes 
yeux la cherchaient. Plus de villages, plus de trou­
peaux, plus de cabris, plus de chalets, plus de lacs,
plus de sapins, plus d’immenses tapis verts étendus la 
veille à nos pieds ; tout avait disparu ! Ce vide était 
rempli par une magie d’un effet indéfinissable, par 
quelque chose de vague et de fugitif comme la pensée. 
De longs pans de brouillards enveloppaient les cieux. 
Cette vaste étendue, la veille si variée, alors était 
remplie par un voile d’albâtre qui s’élevait à quel­
ques pieds de nous, et dont les grands plis inégaux 
pouvaient nous faire croire que nous étions au sein 
d’une vaste mer fortement agitée ; mais à chaque 
minute le brouillard devenait moins intense, le jour 
déchirait le voile brumeux apporté par la nuit. 
D’abord le mont Pilate se montre comme un énorme 
rocher gris qui semble dominer au milieu de ce vaste 
océan de neige ; bientôt le soleil apporte ses rayons 
naissaus , et dissipe peu à peu ces inégaux sillons de 
brouillards. A travers ces masses de blanches va­
peurs , apparurent lentem ent, comme dans une 
lointaine fantasmagorie, les quatorze lacs et les 
villages,les vallons et les troupeaux, les chalets, les
sapins, et les cîmes dentelées des Ilautes-Alpes.
Mais qui pourrait décrire le lever du soleil au mi­
lieu de ces neiges factices? Ce sont des couleurs, des 
effets, des tableaux que le pinceau du pein tre , que 
la plume du poète ne saisiront jamais ; il faut admi­
rer et se taire.
Cet effet du soleil ne dure que quelques minutes ; 
cette magie indéfinissable s’éclipse bientôt avec les 
gracieux fantômes de neige qui vous entourent ; 
cette création aérienne s’échappe, s’enfuit, dispa­
rait , comme les parfums du m atin , comme les fugi­
tifs instans du p la is ir, comme les doux rêves du 
poète : ca r, semblable à la beauté, à l’am our, au 
bonheur qui n’a que la durée d’un songe, l’aurore 
n’a qu’une existence passagère !
Malgré le soleil de ju ille t, j ’avais l’onglée aux 
doigts, tant il fait froid à cette hauteur ; mais je ne 
m’en apercevais pas pendant ma béante contempla­
tion. Elle fut détruite par l’hilarité qui me prit à 
l’aspect d’un personnage britannique sortant du cha-
let, affublé d’une couverture de laine et d ’un bonnet 
de coton, et qui, n’ayant pas entendu le ranz des ber­
gers du Righi, fulminait contre l’hôte qui ne l’avait 
pas fait éveiller à temps, pour voir le lever du soleil, 
et retourna se coucher en disant : « Ce n’était pas la 
» peine de monter si haut. » Cet amusant person­
nage nous rappela cette histoire rapportée par un 
grand poète de sa nation , et arrivée à l’un de ses 
compatriotes. Cet homme, venu exprès de Londres à 
Genève pour voir le lac Léman si vanté, en fit le 
tour dans un char de côté ( petite voiture ainsi 
nommée en Suisse, et close du côté du dos ) : dans 
sa course il avait constamment tourné le dos au lac; 
après trois jours de promenades en char, il rentra à 
Genève, se plaignant du guide qui l’avait égaré, et 
demandant où était ce fameux lac dont il venait de 
faire le tour sans s’en douter le moins du monde.
Après le déjeuner, nous descendîmes le Righi ; les 
hommes à pied, les femmes en chaise à porteur : ce 
n’est qu’ainsi que le retour est praticable, le Righi
étant trop rapide pour être descendu à cheval ou à 
mulet. Après une demi-heure de marche, nous en­
trâmes dans les brouillards, et là, on peut dire sans 
fiction, que véritablement on voyage dans les nuages. 
Ensuite on les quitte après une heure de course vrai­
ment aérienne.
Bientôt tout s’anime à la clarté du jo u r, puis on 
demande quel est cet énorme amas de décombres , 
cette nature délaissée qui règne à vos p ieds, pour­
quoi la montagne voisine paraît entamée comme un 
melon dont on aurait arraché une tranche?... C’est 
l’engloutissement de trois villages ; c’est un éboule- 
ment dont nous avions sous les yeux l’épouvantable 
spectacle !
Ah ! comme le cœur se serre en apercevant les 
désastres de Goldeau ! c’est là que le 2 septembre 
1806, à cinq heures du soir, un pan de la montagne 
s’ébranla, une des sommités du Rossberg s’écroula 
avec un horrible fracas ; ces énormes débris roulè­
rent jusqu’au fond de la vallée , et ensevelirent sous
leurs ruines, outre trois villages, plusieurs maisons 
de Lovertz ; une partie du lac du même nom fut com­
blée, et ses eaux refluèrent avec furie, jusqu’à Scer- 
wen, qu’elles inondèrent. Une lieue carrée de terrain 
fut engloutie sous les débris du Rossberg. Six cents 
personnes habitaient cette vallée, quatre cents d’entre 
elles, et quarante-deux voyageurs qui montaient au 
Righi, périrent sans avoir pu faire un pas pour fuir 
cette affreuse mort. Les deux cents habitans qui 
échappèrent à cet horrible trépas étaient allés mener 
paître leurs troupeaux sur les montagnes voisines. 
Sous une des dernières maisons qui croulèrent, 
une femme se trouva pourtant sauvée, mais une 
roche lui avait écrasé les bras. Lorsque la montagne 
s’écroula, elle pensa que la fin du monde était arrivée.
Continuant à descendre, on voit Notre-Dame-des- 
Neiges, puis on passe sous d’énormes voûtes de ro­
chers. Après une course toujours à pic, nous attei­
gnîmes le W eghis, où nous prîmes une barque pour 
nous ramener à Lucerne.
Le Righi, dont la vue est dégagée de toutes parts, 
est une des plus helles montagnes de la Suisse. Sa 
base a de neuf à dix lieues de circonférence. On y 
voit une douzaine de villages, et cent cinquante 
chalets disséminés de tous côtés.
ZURICH
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A le b ros d e  D ieu p o u r so u tie n  !
— T héodore  L E B R E T O N .-

Z u ric h , 1er aoû t.
t,.iEN n’est plus ravissant que la situation de 
1 ; Zurich. Cette ville occupe l’extrémité d’un 
^  lac délicieux sur les deux rives de laLimmat,
rivière rapide et navigable qui tombe dans l’Aar , et 
l’une des plus considérables de la Suisse: elle descend 
du mont Limmeren-Alpe, au canton de Claris. Zurich 
est bâtie irrégulièrement; mais elle présente beaucoup 
de beaux hôtels, surtout dans les faubourgs de Stadel- 
liofen et du Thalacker ; puis cette ville est entourée 
par des coteaux fertiles, couronnés de vignes et de 
forets, au dessus desquels on découvre la chaîne du 
M ont-A lbis, et les lointains sommets des Ilautes- 
Alpes.
La bibliothèque possède plus de quarante mille 
volumes. On en montre plus de cent cinquante con­
cernant l’histoire de la réform e, dont la plus grande 
partie est tirée des mémoires originaux du sectaire 
Zwingli. On y voit aussi le seul manuscrit conservé 
de Quiutilien, et les lettres latines de Jeanne Gray.
Cette bibliothèque est ornée d’un grand nombre 
de portraits des Avoyers , et autres personnages Zu­
richois; on remarque surtout celui de Zwingli, à la 
mine rude et austère.
Zurich possède aussi un riche jardin botanique, 
un cabinet contenant plusieurs milliers de médailles, 
des antiquités rom aines, une riche collection de qua­
drupèdes et d’oiseaux, un cabinet de minéralogie , 
de riches herbiers , les pétrifications du célèbre La- 
vater , et beaucoup de tableaux de prix.
Au milieu des flots de la Lim m at, s’élève la tour 
carrée de W elsem berg, où l’ingratitude républicaine 
fit enfermer le héros deMorat (le vaillant Waldeman) ; 
c’est encore aujourd’hui une prison d’état.
A Zurich, les promenades publiques sont fort belles, 
surtout celle du bastion de Katze etla terrasse de Leu- 
denhof, d’où la vue s’étend au loin. Hors de la ville 
on admire le P la tz , ravissante promenade formée 
sur la langue de terre qui s’élève entre la Limmat 
et la S ilh , jusqu’à leur confluent. Elle est ornée de 
belles allées; là , sous de frais ombrages, on arrive 
dans un bosquet où sont élevés deux monumens à 
la mémoire du poète champêtre Gessner,dont ia muse 
pastorale célébra les amours et les jeux des bergers.
Couvert d’une multitude de bateaux pour le com­
merce de la ville, le lac de Zurich a un air animé 
que n ’ont point les autres lacs de la Suisse; ses six 
lieues de longueur sur plus d’une lieue de large lui 
donnent plutôt l’aspect d’un grand fleuve que celui 
d’un lac.
Dès le treizième siècle, époque où l’Europe était 
encore barbare, Zurich avait déjà le nom de savante. 
L à , Roger-Manéss rassembla l’élite des poètes, et un 
grand nombre de théologiens y brillaient aussi.
Durant le temps que j ’employai à parcourir Zu­
rich et ses promenades, je ne pouvais cesser d’ad­
m irer scs sites si nouveaux pour m o i, ses eaux si 
limpides, et ses délicieuses allées peuplées des souve­
nirs des Roger-Manéss, des G essner, desL av ater, 
et d’un grand nombre de savans.
Je ne peux quitter les bords poétiques de la Lim- 
m at, sans adresser ici un mot de souvenir au gra­
cieux et très empressé Cicérone qui voulut bien me 
faire les honneurs de Zurich; l’accueil que j ’y reçus
était à donner des regrets de ne pouvoir y rester 
plus long-temps.
Après avoir quitté Zurich, j ’allai à Eglisau,petite 
ville où l’on passe le Rhin sur un beau pont couvert. 
Ensuite j ’entrai dans le duché de B ade, o ù , après 
avoir traversé quelques villages , je rentrai dans le 
canton de Zurich.
Vers la n u i t , j ’arrivai à l’abbaye de R hinau , où
jerem isla lettre de recommandation que j ’avais pour 
l’un des chefs de l’abbaye, le père Januarius Schaller.
L’abhaye de Rhinau est située dans une île du 
Rhin, autour de laquelle les sinuosités du fleuve for­
ment deux presqu’île s , dont l’une est occupée par 
la petite ville de Rhinato.
Les bâlimcnsde l’abbaye sont fort beaux, le fleuve 
profond et majestueux roule avec bruit ses flots ra ­
pides sous ses murs.
Je pense qu’on ne lira p as , sans quelque intérêt, 
l’abrégé des vicissitudes que cette abbaye éprouva 
en traversant les siècles. Les travaux agricoles de cetle 
abbaye ont enrichi le pays de Zurich. On croit que 
la ville de Rhinau fut bâtie avant le couvent, vers 
l’an 300, par Chlorus-Constantin, père de Constan- 
tin-le-Grand. Un descendant des ducs d’Allemagne, 
W elf-le-Grand, fonda, en 778, ce couvent qui fut mis 
sous la direction de saint Benoît.
Vers l’an 830 , le couvent fut détruit par les fils 
d’Ettich; ils firent la paix avec leur père, quirebâtitle
couvent avec ses ruines. Wolfen, dont les ancêtres 
en sont les premiers fondateurs, le rebâtit tout à 
neuf en 850.
En 852 , le couvent fut changé en abbaye.
Vers 923 , les Hongrois tuèrent l’abbé R upert, 
dispersèrent les moines et pillèrent l’abbaye.
En 97h , saint Conrad, évêque de Constance, fut 
nommé abbé de Rhinau.
La maison de Lenzbourgfut le fléau continuel de 
Rhinau.
En 1192 , l’empereur Frédéric devint le protec­
teur de l’abbaye ; à sa m ort, le protectorat tomba 
dans les mains des seigneurs de Rankingen, qui 
s’emparèrent des richesses de l’abbaye.
Au treizième siècle, le père abbé reçut le titre de 
prince.
Au quatorzième siècle, l’abbaye a beaucoup souf­
fert sous le protectorat des comtes Herman de Sulz, 
qui avaient succédé à la maison de Habsbourg;le 
comte de Sulz prit le couvent d ’assaut, et dispersa
les moines qui ne s’y rallièrent que deux ans après.
En 1442, l’abbaye reçoit de l’Empereur Frédéric 
le pouvoir d ’accueillir tous ceux qui seraient frap­
pés par le ban de l’empire.
En 1 4 4 4 , lés comtes de Sulz chassent les moines, 
assassinent et volent les voyageurs.
Dix mois après ,d e  concert avec les Schaffhousais, 
le comte Eberhart défait les comtes de Sulz, et re­
met les moines dans leur abbaye ; mais bientôt de 
nouvelles guerres les obligent à se joindre à la con­
fédération des premiers cantons, ce qui leur procure 
le repos.
En 1499, les Souabes pillent l’abbaye.
En 1500, l’abbé fait fondre les deux grandes clo­
ches de la tour. La même année, les paysans refusent 
de payer le tribut annuel à l’abbaye ; mais ils y sont 
forcés par les confédérés.
La réforme fait éclater de grands troubles à l ’ab­
baye, qu’elle veut forcer à quitter la religion catho­
lique romaine ; mais elle reste inébranlable ; les moi-
nés furent encore pillés et chassés, et vécurent fort 
misérables jusqu’après la bataille de Cappel, où les 
catholiques remportèrent la victoire sur les réfor­
més. Alors les moines furent de nouveau installés 
dans leur abbaye à la fin de l’année 1531.
En 1611, la peste fit de grands ravages dans la 
ville de Rhinau et ses environs ; mais l’abbaye fut 
épargnée.
Pendant les guerres de trente ans, les soldats Sué­
dois pillèrent trois fois l’abbaye.
En 1635, les environs furent dévastés par la fa­
mine et la peste; l’année suivante ces deuxfléaux re­
commencèrent encore ; mais pour la troisième fois 
l’abbaye en fut préservée.
En 1656, les Zurichois réformés firent encore le 
siège de l’abbaye, et furent battus après quelques 
succès.
En 1705, l’abbé Gérold fit bâtir la nouvelle église 
sur l’emplacement de l’ancienne.
En 1710, il fit frapper des pièces d’or et d’argent,
sans le sanctionncment ile l’Eglise, et les lit distri­
buer aux assistans.
En 1712, les Zurichois mirent garnison à l’abbaye, 
à cause de la guerre qui avait éclaté entre les confé­
dérés catholiques et les réformés.
Enfin, lors des guerres de la république française, 
l’abbaye se vit encore dépouillée de la plus grande 
partie de ses richesses.
Le père Schaller me montra, dans le plus grand 
détail, l’église qui est fort belle, les reliques et les 
chapelles. Nous avons passé une journée à admirer 
le cabinet contenant beaucoup d’objets précieux. Là, 
tout est rangé avec un goût, un soin, une élégance 
remarquables; parmi les choses que j ’ai le plus ad­
mirées , je  citerai celle}ci : une vierge de Raphaël, 
une vierge d’André Sorta, l’adoration des mages par 
Rubens, une tête de christ par André Montégna, une 
sainte Cécile du Dominicain, une tête de R em brant, 
un cheval de Ilam ilton, une Madeleine du Titien. 
— Une passion en relief, les figures, les bras et les
jambes sont en ivoire, les corps et les accessoires 
en bois de rose et d’ébène. — Une scène en albâtre, 
un grand nombre de sujets mythologiques, beaucoup 
d’antiquités chinoises, quatre grands vases de terre 
trouvés à Herculanum, un grand nombre de nacres 
peintes et de fleurs en coquillages. Un grand verre 
en ivo ire , orné des quatre saisons sculptées. Des 
vases antiques d’un travail très précieux. Une dent 
d’éléphant sculptée au huitième siècle, donnée au 
couvent de Saint-Gall, par un comte de Toquen- 
bourg. De charmantes peintures sur émail. Un 
grand Guillaume-Tell sculpté sur ivoire. Beaucoup 
de belles mosaïques de Perse. Une croix en soie , 
d’un travail si fin, que l’on n ’en voit la beauté qu’au 
moyen d’une loupe. Une croix en bois sculptée, 
ayant appartenu au roi Baudoin : cette croix a été 
achetée 200 florins. Un grand nombre de figurines 
et de petites statues en bronze , en cuivre , en albâ­
t re ,  en ivoire. Enfin, un coffret d’ébène, incrusté 
de pierres précieuses, représentant des fruits: ce très
joli coffre avait appartenu à Mmc Murât, et fut acheté 
à une vente.
Nous avons vu la salle des cérém onies, elle est 
immense , très belle et ornée de riches dorures ; le 
plafond, peint à fresque, par d’habiles artistes, re­
présente toute l’histoire de Joseph. L’énorme che­
minée revêtue de marbre blanc et rose, est d’un en­
semble fort élégant.
Les longs corridors de l’abbaye sont ornés d’un 
grand nombre de portraits des religieux, avec leurs 
noms au dessous ; parmi ces nom s, il y en a beau­
coup appartenant aux premières familles de l’Alle­
magne.
Nous fûmes deux jours sur pied à visiter le cabi­
net, l’église, les chapelles, les reliques, les ornemens: 
(•parmi c e u x -c i, figure la dernière robe de cour 
que porta l’infortunée reine M arie-A nto inette), les 
tableaux, les portraits, les gravures, les longues ga­
leries ; puis les jardins et les bosquets que bordent 
les flots rapides du Rhin.
A l’abbaye, il ne me restait plus à voir que la 
bibliothèque. Dès la veille j ’en avais parlé au père 
Schaller ; je lui renouvelai ma demande. Alors il prit 
une grosse clef. Nous traversâmes la longue cour de 
l’abbaye, une porte en ogive se montra à nos re­
gards , le père Schaller l’ouvrit. Nous descendîmes 
une trentaine de m arches, et je vis une longue ga­
lerie à perte de vue. Cette vaste cour voûtée est très 
bien éclairée. Mais je  ne trouvai l à , ni les pères 
de l’église, ni les auteurs grecs et latins ; en re­
vanche , je  vis une multitude d’énormes tonneaux 
aux grands cercles de fer , tous remplis des meil­
leurs vins du Rhin.
Le père Schaller s’amusa beaucoup de ma sur­
prise. Je lui demandai s i , avec une telle bibliothè­
que, les religieux de Rhinau ne craignaient point de 
passer pour les moines les plus ivrognes de la Suisse? 
Il me répondit en riant : « Vous voyez qu’il ne tien- 
» drait qu’à nous d’en mériter la réputation ; mais 
» nous sommes loin de boire tout ce vin , dont la
» vente est un de nos plus considérables revenus. »
On dit que ces revenus sont bien dispensés , que 
l’abbaye de Pihinau enrichit le pays par son agricul­
ture , et soulage un grand nombre de malheureux. 
Suisses, Badois, habitans de la Souabe, toutes les 
infortunes sont accueillies. Là, le pain de la pitié sou­
lage les misères qui s’adressent à la bienfaisance des 
religieux, et la plus cordiale hospitalité est accordée 
aux voyageurs.
On avait eu l’aimable attention d’inviter pour moi 
quelques dames des environs. Les repas furent gais 
et animés. La curiosité m’avait seule amenée là , et 
j ’étais loin de croire que l’on pût passer des heures 
aussi agréables dans un couvent de Bénédictins. Je 
ne sais si les moines qui existaient jadis en France , 
étaient aussi nuls qu’ont bien voulu le faire croire 
certains écrivains ; mais allez à Rhinau, et vous trou­
verez chez les religieux de ce couvent autant de 
brillante et solide instruction que d’urbanité et de 
bon ton.
La bibliothèque contient les ouvrages des meil­
leurs auteurs ; mais presqu’aucuns de ces ouvrages 
ne sont imprimés en français ; elle renferme aussi 
plusieurs manuscrits précieux, entre autres les mé­
moires pour servir à l’histoire de la Suisse, recueil­
lis par le savant P. Van der M eer, et des pages pré­
cieuses écrites au dixième siècle par Rudolphe de 
Zurich, contenant des explications sur les psaumes 
des.saints pères.
Le père Sclialler m’apprit enfin que cette biblio­
thèque était dans un bâtiment où les femmes ne vont 
point, parce qu’elle était voisine des salles d’études 
occupées par les jeunes gens élevés au collège de 
Rhinau.
Dans le chœur de l’église de Rhinau, est la tombe 
de saint Fintan , q u i, l’an 847, était venu d’Irlande 
à Rhinau.
Je quittai l’abbaye , reconnaissante de l’accueil 
que me fit le père Sclialler , que je  remercie encore
de la preuve de confiance qu’il me fit obtenir du
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chef de l’abbaye, le révérend père Meinradus Lehner ; 
l’abbaye de Ilhinau , pillée tant de fois, n’a sauvé 
qu’un seul recueil concernant son histoire. Ce re­
cueil est devenu bien précieux aux religieux de ce 
monastère ; mais à la demande du père Schallcr, ils 
voulurent bien me le confier pour un mois. Cet 
ouvrage est en allemand , et c’est à l’obligeance de 
M. M ayer, professeur de langue allemande à F ri­
bo u rg , que je  dois les extraits de traduction qui 
concernent Rhinau.
Sdt.iffftottsic ct kaufen.
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E n fin  m on  p ie d  c rispé  to u c h e  au  b o rd  de  l ’a b îm e  
L e  voile h u m id e , é p a rs  s u r  c e l le  h o rreu r  su b lim e  
T o m b e  ; j e  j e l lc  u n  c r i  de su rp rise  c t  d ’effroi :
L e  fleuve to u t e n tie r  s’éc ro u le  d e v an t u io i l
—  D E  L A M A R T IN E . — 
( L a  C hule  du  R h in . )

S c lia ffh o u sc , 1er A oût.
a  ville de Scliaffhousc est située sur le 
R h in , dans un pays couvert de collines 
plantées de vignobles. Un pont jeté sur le 
fleuve joint le canton de Zurich à celui deSchaffhouse.
$ iso  $
Du haut de la ville, on distingue encore les Alpes 
qui s’éloignent, et du haut du château , la vue dé­
couvre jusqu’à l’entrée de la Souahe , et plane sur 
les cîmes de la forêt Noire, dont les masses sombres 
et vaporeuses s’élèvent majestueusement dans le 
lointain.
Schaffhouse contient environ sept mille habitans. 
C’est dans cette ville que naquit le sculpteur Trippel,et 
Jean de M uller, que les Allemands regardent comme 
le meilleur auteur de l’histoire de la Suisse.
Au dessous, et tout près du pont de Schaffhouse, 
le Rhin est troublé par de nombreux écueils qui se 
succèdent pendant une lieue , c’est-à-dire jusqu’à la 
chute du Rhin. Cette cataracte est la plus grande qu’il 
y ait en Europe.
Je partis de Schaffhouse pour le château de Lau­
fen, près duquel est la chute du Rhin ; mais que se­
rait ma faible description pour donner une idée du 
bruit de cette cascade ! de ces mugissemens prolongés 
roulant d’échos en échos dans les vallons lointains 1
de ces flots écumeux qui courent et tombent avec 
un long fracas !
C’est là que ce fleuve majestueux , qui s’élance à 
travers mille écueils, vient tomber de soixante-quinze 
pieds , en se brisant sur des roches , d’où ses flots 
rejaillissent avec un bruit effroyable.
Au pied du château de Laufen, est un escalier 
fort raide , taillé dans le roc, et par où l’on descend 
au bord du fleuve. Arrivé aux dernières m arches, 
on ne voit, on n’entend plus rien ; car on est étourdi 
du fracas des eaux , du frémissement de l’atmos­
phère vaporeuse qui vous enveloppe, et des secousses 
cadencées de la montagne qui semble s’ébranler 
sous vos pas.
Au rocher , on a suspendu un balcon en bois au 
dessus de l’endroit où la plus grande masse d’eau se 
précipite en tourbillons, avec une fougue , une vio­
lence , un bruit inexprimable ! Ce petit pont fort 
é tro it , nommé le Fisclictz , étant continuellement 
mouillé, est très glissant. Les guides disent que peu
de femmes osent mettre les pieds dessus. Je m’y 
hasardai ; mais là, en effet, il semble que les vagues 
vont vous engloutir, et si la plus légère hallucina­
tion s’emparait de vous , on disparaîtrait prompte­
ment dans le gouffre. On ne peut rester que quel­
ques minutes sur le Fischetz, l’humidité de la chute 
venant promptement imprégner d’eau vos cheveux 
et vos vêtemens ; car la vapeur vous entoure de 
toutes parts et s’élève à plus de deux cents pieds 
au dessus de votre tête. Plusieurs grands quartiers 
de rocs divisent le fleuve en cinq bras. L’un de ces 
rochers porte sur sa tête un petit tertre couvert 
d’arbrisseaux : ces arbustes, voilés par une transpa­
rente poussière de neige, sont d’un effet aérien et 
vaporeux comme le songe d’une fée.
De ce même roc que les flots ont percé, s’élancent 
des torrens d’écume blanche comme la neige, et 
qui tombent sur des lames d’eau du vert céladon le 
plus beau et le plus pur.
Au dessous de cette cataracte, large de trois cents
pieds, je traversai le fleuve pour voir la chute dans 
toute sa largeur. Je débarquai sur la rive opposée 
pour y ramasser des cailloux ; mais sur cette rive , 
on n’est frappé ni de la hauteur de la chute, ni du 
fracas de ses eaux tonnantes. C’est à cet endroit que 
s’embarquent les marchandises. De l à , je  suis allée 
voir le petit château d’Im -W o rth , et sa chambre 
obscure, puis j ’ai repassé le fleuve. Quoique son 
agitation ne soit pas encore calmée, la traversée est 
exempte de danger, pourvu toutefois qu’entré dans 
le bateau,on ait soin de n’y faire aucun mouvement.
Avant de repartir pour Schaffhouse , je  suis en­
core retournée sur le balcon de la cataracte, afin de 
mieux imprimer dans ma pensée l’image de cet ef­
frayant et magnifique spectacle.
Quand le temps est très calme on entend la cata­
racte à deux lieues de distance , du côté de l’e s t , 
dans le canton de Zurich , et même quelquefois jus­
qu’à Eglisau, qui en est à près de quatre lieues.
Oh ! si l’écho du fleuve voulait se résoudre à pu­
blier ses mémoires depuis Jules César, jusqu’à Na­
poléon ! s’il donnait seulement un volume par 
siècle ; quelle bonne fortune pour un éditeur ! 
Avant de le quitter , saluons le vieux dieu du Ptliin. 
Voici sa blanche tête et sa barbe limoneuse , incli­
nons-nous ! Qu’il est beau ce fleuve majestueux, avec 
ses flots rapides ! avec ses coupes d’écume bondis­
santes qu’il jette en courant sur les rocs amoncelés 
sur ses bords comme pour le regarder fuir !
Ce fleuve incommensurable , masse roulante qui 
m’étonne , m’épouvante et me ravit ; semblable au 
temps que ne peuvent fixer les volontés de l’homme, 
il marche , il c o u rt, il gronde , il vole ! fleuve qui 
rappelles tant de glorieux souvenirs, qui fus souvent 
rougi du sang des Piomains et des Cimbres, et q u i, 
dans le fracas de tes eaux tonnantes, semblés racon­
ter la valeur des temps passés. Ah ! qu’heureux est 
celui qui peut venir souvent à Laufen , inspirer sa 
pensée au bruit de tes lames bouillonnantes !
De Schaffhouse , j ’allai à la petite ville de Neun- 
kirch , puis à Hasselburg , où l’on traverse le Rhin 
en bac , puis à la Stille où l’on passe l’Aar de la 
même manière.
Je me suis arrêtée au bel établissement des bains 
de Schintznach , sur l’Aar. Ces bains sont les plus 
renommés de la Suisse ; ces eaux thermales sont 
sulfureuses et marquent vingt-cinq degrés de Réau- 
mur. A Rade, dans le même canton , et sur la Lim- 
mat, les eaux sont aussi sulfureuses. On m ’a dit que 
parfois elles s’élevaient en bouillonnant du milieu 
de la rivière, et marquaient jusqu’à trente-huit de­
grés au dessus du thermomètre de Réaumur.
Non loin des bains de Schintznach , on voit les 
ruines féodales du château de Hapsbourg ; situées 
sur le Wülpclsberg, elles dominent toute la contrée.
Ce manoir, bâti eu 1020 , fut le berceau de la 
maison d’Autriche , Rodolphe de Ilapsbourg ayant 
été élu empereur d’Allemagne,vers l’an 1270.
De ce nid Impérial, il ne reste plus qu’une vieille 
tour massive et carrée. Quelques cabanes ont été 
élevées près de ces ruines, et sont habitées par des 
pâtres. On me dit que le château de Ilapsbourg a été 
détruit pendant les guerres de trente ans.
Où est la voix du Barde, et la mélodie de sa harpe 
sonore? nul Nain dans la tour pour annoncer l’arri­
vée du voyageur ; point d’hydromel pour rafraîchir 
le pèlerin fatigué;nul Damoisel pour attacher l’éperon 
d’or; nul Archer faisant la ronde sur les créneaux ! 
Tout est d é tru it, croulé, oublié ; tout a d isparu , 
sauf quelques pans de murs noircis par les siècles , 
qui se dessinent au milieu des bruyères sauvages, 
sous le manteau de verdure que le temps leur a fait, 
et le chant de l’autour des nuits vient seul réveiller 
l’écho de ses ruines croulantes !
Ainsi tout passe ! larges Ilots du Rhin , et l’étroit
ruisseau caché sous l’herbe , la demeure somptueuse 
des puissans du monde, et l’humble cabane du ché- 
vrier. La brise chasse l’onde du fleuve grondant, 
comme elle chasse l’onde du ruisseau ignoré. Un 
coup de vent détruit le toit fragile des pasteurs ; de 
même le temps détruit les plus solides palais; et plus 
ou moins retardé, mais toujours inévitable, un coup 
de son aile voyageuse remet tout de niveau !
J ’arrivai le soir à A rau , capitale de I’Argovie. 
Arau est une ville bien b â tie , à peu de distance du 
Jura. Elle doit son opulence à la navigation de l’Aar, 
et aux fabriques de mousselines, de soieries, et de
pailles tressées élevées dans son canton. Ce canton 
d’Argovie est l’un des moins montagneux de la 
Suisse.
D E PA R T  POUR L OBERLAND.
M ais la  r iv e  e s t d é se r te  e t  le  fleuve est p ro fond .
—  F . D E L C R O IX . —
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, I le lecteur n’aime ni rochers, ni glaciers, 
)ni torrens, ni cascades, je lui conseille de 
laisser ce livre ; car , désorm ais, il ne 
pourra lire une page sans eu rencontrer.
Souvent, du même lieu , 011 fit des descriptions 
bien opposées. Un voyageur fatigué , ou de mau­
vaise humeur, ou contrarié dans sa ro u te , ne verra 
guère que du brouillard sur le lac et des nuages sur 
la montagne. L’un, froid discuteur aux regards dé­
senchantés, verra tous les arbres uniformes, tous les 
rochers semblables. Le torrent ne sera que de l’eau 
qui tom be, le glacier que des frimas que le soleil 
oublia de fondre , et les Alpes, les majestueuses 
Alpes, que des pierres entassées. L’autre se pâme à 
la vue d’un ruisseau et s’extasie sur la forme d’un 
caillou. Comment donc faire pour raconter juste ?
Ce qui me rassure , c’est que je 11’écris point un 
voyage en Suisse, mais seulement ce que j ’ai vu 
pendant que je l’habitais, ce qui est tout différent. 
Je 11’ai ni les cartes, ni le compas du topographe. 
Un pâtre, un guide, une laitière, voilà mes oracles; 
ce sont eux qui m’ont fourni une grande partie de 
mes notes.
Quant à tout ce luxe de contrastes si prodigués
ici, je tâcherai de le retracer non peut-être tel qu’il 
est, mais tel que j ’ai cru le voir. Continuons notre 
route.
De Berne, nous partîmes pour Tliun, petite ville 
du canton Bernois. Elle est bâtie sur l’Aar, à l’en­
droit où cette rivière sol’t du lac de Thun. Au midi 
et au couchant de la ville, s’étendent deux monta­
gnes d’où s’élancent le S tockhorn, pic de plus de 
six mille pieds, et le Niesen, haut de plus de sept 
mille.
Dès avant notre arrivée à Thun, toutes les bar­
ques étaient retenues pour le lendemain par des An­
glais. Comme il eût fallu attendre le retour de ces 
barques, nous préférâmes partir le soir, et nous 
allâmes à l’hôtel pour y reprendre notre bagage 
alpestre. Nous gagnâmes le lac à la lueur de la 
lanterne d’une de nos batelières ; il faisait telle­
ment noir que je  ne pouvais m’empêcher de songer 
que le lac avait sept cents pieds de profondeur. 
Déjà nous y touchions, et je ne l’avais pas encore
aperçu. Ou tourna la lanterne du côté de l’entrée 
du bateau, elle s’étcignit, mais je  ne songeai point 
à en tirer un mauvais augure. Bientôt nous fûmes 
installés dans la barque, e t, sans un léger balance­
ment, nous n’aurions su où nous étions, tant l’ombre 
qui encadrait le lac le rendait noir.
Enlin , nos yeux s’habituèrent à l’obscurité. Vers 
dix heures, nous eûmes pour flambeau l’astre de la 
nuit, et les étoiles diamantées qui scintillaient au ciel. 
Nous pouvions même apercevoir les habitations dis­
séminées sur la rive. Pendant quelques instans en­
core, le silence ne fut troublé que par le bruit de la 
rame légèrement tombante sur l’onde tranquille, et 
par le passage lentement répété du vent de la nuit; 
mais bientôt tout retentit du bruit du canon , tiré 
en l’honneur d’un magistrat élu le matin à Berne. 
Les longs échos de la colline prolongeaient ce 
majestueux roulement du bronze tonnant , et le 
lac étincelait du reflet de la lumière des armes à feu 
que l’on tirait sur le rivage que nous longions.
La brise avait tant de vents harmonieux et les 
cicux tant d’étoiles ! La lune illuminait le lac d’une 
pure lumière ; tout s’éclairait, sauf quelques touffes 
d’arbres bordant les grèves du lac, et qui paraissaient 
comme de noirs reliefs se dessinant sur la blancheur 
des flots.
Cette nuit d’été si belle , si éclairée, si pleine de 
poésie ! le bruit de nos ram es, les étoiles qui se 
multipliaient dans les eaux, la douce brise des nuits, 
les roulcmcns prolongés du canon, les carabines des 
montagnards qui leur répondaient, et le chant animé 
de nos joyeuses batelières; tout cela avait un charme 
impossible à décrire.
Vers minuit, nous nous aperçûmes que la nuit de­
venait plus fraîche ; nous prîmes nos m anteaux, et 
après une promenade de cinq lieues sur le lac, nous 
arrivâmes à l’hôtellerie de Neuhaus, élevée à l’ex­
trémité du lac de Thun, et où l’on prend des guides 
pour l’Oberland.
 ...................
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L a  L u tsch in c  b o n d issa it su r  les ro c h e r s , e t  
re s se m b la it aux  c r in s  fio ttan s  d ’un  co u rs ie r 
b lan c  , te l q u ’on se  figure le  cheval p â le  su r le ­
quel e s t m o n té e  la M ort dans l’A p o c a ly p se ; ce  
n ’e s t ni v ap eu r n i e a u , m ais qu e lq u e  chose  en tre  
les d e u x , e t l’im m ense  h a u te u r  lui d o n n e  une  
o n d u la tio n  d ’un  effe t m erve illeux .
— L o rd  B Y R O N .—
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|S A  vallée du Lauterbrunn a cinq lieues de 
affli long environ, sur un demi-quart de lieue 
§p | de large. C’est près d’Unterseen que l’on
trouve la seule ouverture qui conduise dans cette 
vallée.
De Neuhaus nous sommes allés à Unterscen et à 
Interlacken, d’où le même char devait nous mener 
aux vallées du Lauterbrunn et du Grindelwald; mais 
le torrent de la Lutscliine , qu’un violent orage avait 
fait déborder quinze jours auparavant, rendait le 
chemin impraticable en char.
Pour voir le Staubbach et gagner les glaciers du 
Grindelwald, c’était une course de dix lieues. Je me 
décidai promptement et me fis seller un cheval.
Après quelque temps de marche dans un pays 
p lat, non loin de l’entrée de la vallée de Lauter- 
brunn , on trouve les ruines du château d’Unspun- 
nen, où de grands sapins s’élancent d’entre les dé­
bris. En suivant la vallée des deux Lutscliine , nous 
vîmes les dégâts affreux qu’avait causés une inonda­
tion. La Lutscliine avait débordé d’une manière ef­
frayante, etavait pris toute l’étendue de la vallée pour 
son lit. Où brillait, il y a quelques jours, l’espérance
du laboureur, alors on ne voyait plus que d’énormes 
pierres entassées. C’était un chaos à serrer le cœur, 
quand on songeait combien deux lieues de pays 
inondé avaient mis de pauvres paysans dans la dou­
leur. Le torrent était rentré dans son l i t , mais en 
l’agrandissant aux dépens de la ro u te , h peine s’il 
avait laissé une sente praticable, encore était-elle 
souvent traversée par une eau fangeuse qui rendait 
le chemin fort pénible aux piétons.
Des cabanes entières étaient encore renversées 
dans la vase, des forets de sapins déracinés cou­
vraient le torrent en quelques endroits. Les eaux de 
ce torrent sont grises et savonneuses. Les énormes 
blocs de marbre et de granit dont son lit est héris­
sé, font retentir avec de continuels gémissemens 
l’onde écumante qui bondit et saute de roche en 
ro ch e , avec le bruit continu du tonnerre.
Ces bords sont tristes, la voix du torrent est lu­
gubre et vous fait ajouter foi au récit de votre guide, 
qu i, en sortant d’un long ravin escarpé que l’on
vient de parcourir, vous montre la pierre du maudit, 
et vous raconte qu’à.la place où elle s’élève, jadis un 
meurtre fut commis. Le sire Ulric de Rawensburg y 
fut occis par son frère Rodolphe, qui, croyant à tort 
Ulric préféré par sa m aîtresse, éprouva tant de ja­
lousie qu’il devint fratricide. Voulant cacher son 
crime , il ensevelit dans le sable le cadavre de son 
frère, qui, la fosse comblée, apparut debout aussitôt 
Trois fois la fosse fut recouverte, après avoir trois 
fois de nouveau reçu le cadavre ; mais toujours il 
reparut sanglant aux yeux de son m eurtrier! Ro­
dolphe n ’ayant que Dieu pour témoin, et n ’y croyant 
pas, l’infâme ! courut à la source voisine pour effacer 
de ses mains le sang de son frère , dont il était 
souillé ; mais bientôt le petit fdet d’eau , dans le­
quel il avait baigné ses mains fratricides, se changea 
en torrent impétueux ! Tonde courut sur ses pas, 
hurlant contre lui d’une voix accusatrice, et le tor­
rent vengeur l’engloutit.
La nuit, personne de la contrée n’oserait passer
$ n s  æ
dans ce chemin; car l’ame du m eurtrier erre sur les 
Lords du torrent, et mêle sa lugubre voix aux hur- 
lemens de la Lutschine ; elle vient demander le re­
pos que la vengeance divine ne lui accordera pas , 
à elle, maudite à jam ais! Les soirs d’orage, on en­
tend de lamentables sanglots répétés par l’écho de 
la montagne; c’est Fame d’UIric qui A'ient se plain­
dre de son frère.
On dit que cette femme, dont l’amour les désu­
n it, après avoir maudit Rodolphe (devenu assassin 
pour avoir douté de son cœ ur), venant à se rappe­
ler l’humeur douce d’Ulric, qu’elle n’avait aimé que 
d’amitié, se prit à le regretter d’amour ; elle reve­
nait chaque soir pleurer au bord du to rren t, où un 
vieil anachorète avait enseveli le corps d’Ulric.
Une fois tous les quatre ans, le 29 février, vers la 
tombée du jour, la Lutschine coule lentement et sans 
b ru it; mais à minuit un effroyable coup de tonnerre 
retentit avec fracas , un cri plaintif et prolongé 
se fait entendre sur la pierre du maudit. Un cheva­
lier court sur les monts, poursuivi par l’ombre d’une 
femme vêtue de blanc ; après de longs détours, le 
fantôme l’atteint et le précipite dans la Lutscliine; 
puis, les écbos déchaînés du torrent recommencent 
ce bruit hurlant et continu qui vient attrister l’ame 
du voyageur et fatiguer son oreille.
Après deux heures de marche dans cet affreux 
pays, nous sommes arrivés à la jonction des deux 
Lutscliine, où s’ouvrent les deux vallées du Lauter- 
brunn et du Grindelwald; nous avons pris la pre­
m ière, en suivant la Lutscliine blanche, dont la 
source s’échappe des glaciers du Lauterbrunn.
Sur notre gauche, nous avons remarqué la roche 
des Iluns , horrible roc qui a la forme d’un gigan­
tesque bastion. Du même côté, sur des roches per­
pendiculaires, on voit un grand nombre de maisons 
aériennes ; elles sont bâties à une si étonnante élé­
vation, qu’il nous fallut lever la tête long-temps 
avant de les apercevoir; mais nous eûmes beau re-
garder, nous ne pûmes découvrir la moindre trace 
d’un sentier.
Pour arriver à ces habitations, il faut quelquefois 
gravir, pendant deux heures, une pente pénible et 
to rtueuse , à peine frayée parmi les ronces et les 
broussailles. Nos guides nous dirent que, ne pou­
vant s’écarter du sentier sans danger, les monta­
gnards , habitant ces régions , se trouvaient quel­
quefois dans l’embarras lorsqu’ils rencontraient, sur 
leur chemin, des chèvres qui s’obstinaient û ne point 
vouloir céder le passage.
Enfin, après une longue course faite avec l’acca­
blante chaleur d’un soleil étouffant, nous arrivâmes 
à la jolie hôtellerie du Lauterbrunn.
Pendant que nos guides et nos chevaux se repo­
saient , nous sommes allés au pied du Staubbach, 
cascade que j ’étais empressée de voir, en songeant à 
cette description d’un célèbre auteur allemand : « Le 
» Staubbach descend du sein des nuages avec le fra-
» cas du tonnerre, et son déluge d’eau menace d’en- 
» gloutir toute la contrée. »
Si les eaux du Staubbach n’ont point diminué de­
puis que l’on lit cette description, il faut croire que 
le bon Allemand vit cette chute précisément à la suite 
d’un furieux orage ; le tableau qu’il en fait ressemble 
peu à ce que nous avons v u , et dont j ’essaie de 
donner l’idée.
De la cîme d’un rocher de neuf cents pieds d’élé­
vation, tombe une très gracieuse cascade ; elle ar­
rive d’un seul je t, et sans qu’une seule pointe de roc 
vienne interrompre son cours : mais en raison de 
cette prodigieuse hauteur, le volume d’eau paraît si 
faible, qu’à sa chute il ne semble plus être qu’une 
vapeur légère, qu’une rosée si mousseuse et si aé­
rienne , qu’au lieu de tom ber, les eaux semblent 
plutôt s’envoler dans les airs ; et l’on dirait le vent 
soulevant et emportant une longue écharpe flottante.
Du Staubbach, nous avons regagné le confluent
des deux Lutschine ; pu is , entrés dans la vallée du 
Grindelwald, nous avons suivi, en remontant, le 
cours de la Lutschine Noire, que l’on passe plusieurs 
fois sur de rustiques ponts tremblans et sans pa­
rapets.
Quelques instans avant la chute du jo u r , nous 
sommes arrivés au pied des glaciers du Grindelwald. 
C’est du glacier inférieur que s’échappe la Lutschine 
Noire, qu’alimente la continuelle fonte des neiges. 
A sa source elle paraît si petite qu’on serait tenté 
de la mettre en bouteille, seulement, pour la tariiy 
il faudrait se dépêcher ; car le petit filet d’eau grossit 
à chaque pas , et devient bientôt un rapide torrent.
Nous nous sommes approchés le plus possible de
cette énorme masse de glaciers, qui d’abord vous
paraît formée de vagues ondulées et arrondies; mais
arrivé près de ces flots immobiles, on voit de grands
rochers de glaces, des aiguilles à pic, et d’effrayantes
crevasses où bourdonne l’eau qui s’enfuit. Des ruis-
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seaux coulent dans des fentes que l’on dirait taillées 
dans des blocs de saphir du plus beau bleu.
Derrière les flancs du Schreckhorn, du Metten- 
berg et du W etterhorn , les deux glaciers se re ­
joignent, et l’on assure qu’ils ont deux lieues d’é­
tendue. On dit que leur largeur est de près d’un 
quart de lieue ; mais à la vue ils paraissent bien 
moins larges.
Un joli bois de tilleuls, d’aulnes et d’érables, s’é­
lève au pied du glacier. Nous y avons ramassé qucl- 
rfucs cristaux et cueilli des fraises qui croissent à 
profusion dans cet endroit.
Là, se montrent une végétation belle et riante, 
des arbres touffus, de fraîches mousses, des fruits 
et des fleurs , le printemps et la vie ! Dix pas plus 
lo in , régnent un éternel h iv er, la stérilité et la 
mort !
Quel effrayant accroissement de frimas ! On a 
peine à se figurer que celte gorge remplie de glaces
entassées, était encore, au commencement du dix- 
septième siècle, une riante vallée qui communiquait 
avec le Valais.
Au pied du M ettenberg, me dit un chasseur de 
chamois qui descendait de la m ontagne, il y eut 
une ville considérable : Ahasvérus, le Juif-Errant, 
passa par cette ville, et dit : « Lorsque je viendrai 
» ici une seconde fois , il n’y aura plus que des 
» pierres et des arb res, l à , où maintenant vous 
» voyez des maisons et des rues ; et quand j ’y re - 
» passerai pour la troisième fois, il n ’y aura plus 
» que de la glace et de la neige. »
Sans doute le Juif-Errant reviendra bientôt au 
Mettenberg; car, aujourd’hui, l’on n’y voit plus que 
neige et glace.
Les deux glaciers du Grindelwald sont entre les 
gorges du W etterhorn et du grand Eiger, masses de 
plus de douze mille pieds d’élévation, et qui s’é­
lancent droites dans les airs. A voir ces géans for-
midables, qui montrent à nu leurs squelettes dé­
charnés , on dirait une forteresse bâtie par les Ti­
tans.
La vallée du Grindelwald peut avoir de quatre à 
cinq lieues de longueur, sur une demi-lieue de 
large.
11 était nuit lorsque nous atteignîmes l’hôtellerie 
du Grindelwald. Après le souper, nous avons fait 
quelques tours de valse au son d’un piano. Les chan­
teuses du pays en touchent avec beaucoup de jus­
tesse. Dans la grande salle où avait lieu ce bal cham­
pêtre, la jeunesse des environs se réunit tous les 
soirs d’été pour y chanter et danser. Il y avait là de 
belles paysannes q u i, toutes, valsaient fort bien.
Les chants et la danse cessèrent à dix heures ; 
mais les voyageurs n’en dormirent pas m ieux, une 
société d’Anglais ayant passé la nuit à boire. Ils ap­
pelaient, criaient, ju raien t, parlaient avec enthou­
siasme de combats de coqs, de sauts périlleux et de
courses au clocher. D’après leurs discours, nous 
pûmes croire que les Anglaises avaient de dange­
reuses rivales dans les jumens de course de leurs 
maris. Ges messieurs finirent par s’entreporter de 
si nombreux toasts, q u e , vu ce qui en résulta (à 
part toute l’amitié de bon voisinage qui règne entre 
nos deux nations ) , on serait encore forcé de con­
venir que les Anglais tombent plus souvent que nos 
Français ; mais avec cette différence : les uns tom­
bent à nos pieds et sur le champ de bataille, et les au­
tres..., sous la table !
Le lendemain nous suivîmes, en descendant, le 
cours de la Lutschine Noire. Bientôt trois jeunes 
paysannes nous arrêtèrent par leurs accords , ja­
mais je n’entendis rien de si ravissant que cette ty­
rolienne des Alpes exécutée en partie. Ces jolies 
paysannes avaient de grands yeux noirs qui brillaient 
sous leurs chapeaux de paille ; elles chantaient en 
s’appuyant les unes contre les autres, ou plutôt,
groupées comme pour servir de modèle au ciseau 
d’un Canova !
Après quelques heures de marche , nous sommes 
arrivés au confluent des deux Lutschine, où nous 
avons fait une petite halte pour contempler encore 
cette vallée du Lauterbrunn que nous avions suivie la 
veille ; vallée qui ne produit guère que des pommes 
de te rre , et de l’orge cultivé à la bèclie ; le reste n’est 
que de l'herbe que les montagnards ramassent soi­
gneusement pour l’hiver,qui dure près des deux tiers 
de l’année dans cette vallée.
Après avoir salué d’un dernier regard ces deux 
gorges du Lauterbrunn et du Grindehvald, nous 
nous sommes mis en route pour Interlacken; mais 
avant de finir ce chapitre, je parlerai de la Jungfrau, 
qui, par son aspect détaché, est bien la plus belle 
des montagnes de la chaîne centrale des Alpes Ber­
noises et dont l’élévation est de douze mille huit cent 
soixante-dix pieds, d’après notre meilleur tableau 
comparatif, publié en 1826.
C’est dans la vallée du Lauterbrunn que nous avons 
le mieux admiré ce 111011L prodigieux, dont parle 
ainsi M. Stapfcr : « La Jungfrau est la plus impo­
li santé des montagnes, elle est environnée de toutes 
» parts d’affreux précipices. Des vallées de glaces 
» et d’horribles ravins sillonnent toute sa surface et 
» forment les plis du manteau de neige doni ses 
» énormes flancs sont couverts. »
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S u r te s  p ics sourc illeux  , vierges d e  pas h u m a in s  , 
L ’a ig le  au  vol in d o m p té  sem b le  le  re n d re  h o m m ag e .
—  M adam e A m ab le  T A S T U . —
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OMiiE e l l e  e s t  h e l l e ,  c e t t e  m o n ta g n e !  q u e l le  
im p o s a n te  a t t i t u d e  ! q u e l le  p u r e t é  d a n s  la  
b la n c h e u r  d e  s e s  n e ig e s  ! q u e l  lu x e  d e  
c o u le u r s  d a n s  l e s  r e f le t s  d e  s e s  la r g e s  g la c ie r s  !
C’est au pied de la Jungfrau que les œuvres des 
mortels nous apparaissent peu durables.
Somptueux monumens ! c’est en vain que le ciseau 
du sculpteur tailla le marbre de vos riches colonnes, 
et cisela les feuilles d’acanthe qui décorent vos por­
tiques. En vain d’habiles pinceaux ornèrent les salles 
des festins ; en vaiu la soie et les dorures se multi­
plient dans vos glaces que prise la beauté. Superbes 
palais, un jour vous vous abaisserez au niveau du 
sol sur lequel on vous éleva. Vos bases solides, que 
mesura jadis la toise de l’architecte, dureront moins 
que celte neige légère.
Quoi ! cette neige, semblable à celle qui tombe 
dans nos cités, qui se fond si vite sous nos pas, et 
sous le premier rayon du soleil matinal ; cette neige 
durerait plus que la belle Madeleine de Paul Véro- 
nèse? que la Fénus du Titien ? que les sculptures de 
Michel-Ange ? que les éclatantes créations des Calvi 
et des Carloni, dont les magiques pinceaux nuan­
cèrent si habilement les fresques des palais Génois ?
Hélas ! ces brillans hochets de notre admiration 
passeront avec les siècles. Le temps, impitoyable ni- 
velcur, n’a jamais rétrogradé d’un pas! Quand l’heure 
désignée ' a sonné, sa faux brise sans pitié l’orgueil­
leuse colonne qui porte un nom vainqueur, comme 
la chétive cabane que recouvrent des roseaux. L’ame 
enthousiaste et le génie qui n’a pas achevé son rêve , 
ni sa page com m encée, s’en vont comme l’esprit 
resserré dans les limites étroites qu’il occupe sur la 
terre.
N on, majestueuse Jungfrau ! les générations des 
siècles à venir ne verront plus ces chefs-d’œuvre, 
orgueil des hommes , tandis que ton sublime aspect 
restera presque le même aux yeux qui viendront te 
contempler ! Des cités et des trônes s’écrouleront, 
d’autres trônes se relèveront, les fils de nos fds pas­
seron t, et to i ,  toujours étincelante des mêmes
beautés, tu traverseras les siècles reculés, sans re­
plier jamais tes virginales draperies que ne ternit 
point le souffle des humains.
UN CHALET DES HAUTES ALPES-
U n p a in  n o ir e t g rossier com pose ses repas.
— L e C om te A lfred d e  V IG N Y .—

’a i  voulu voir un chalet des Hautes-Alpes. 
Avant d’avoir satisfait ma curiosité, je 
m’en étais fait l’idée la plus poétique et 
la plus gracieuse. Rien ne me souriait comme l’es-
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poir do passer quelques jours dans un chalet. Il me 
semblait que l’esprit et l’imagination ne pouvaient 
manquer d’arriver là avec la crème et les fraises des 
Alpes ; mais l’extrême propreté qui distingue les pay­
sans de la Suisse, est loin d’avoir pénétré dans ces de­
meures alpestres. Ce sont des huttes sales et humides. 
La cheminée est creusée dans la te rre , et la fumée erre 
dans l’intérieur de la cabane, au gré du vent: car, pour 
la p lupart, ces habitations sont faites avec destroncs 
de sapins si mal jo in ts, que la pluie y pénètre de tous 
côtés. Des planches et des feuilles sèches, voilà le 
lit du propriétaire. Pour ornem ent, vous trouvez la 
grande chaudière aux fromages et les ustensiles né­
cessaires à leur fabrication. Ceux-ci sont en bois et 
d’une propreté qui fait contraste avec le reste.
Pour entrer dans ces huttes, le plancher est si bas 
qu’il faut se baisser, et dans l’intérieur on ne peut 
m archer que courbé. Autour de l’âtre est une espèce 
d’escabelle qui sert de siège, puis du fumier pour 
tapis : voilà le palais du berger des Alpes.
Une nourriture grossière, quelques heures d’un 
sommeil rapide, que ne protège pas toujours de la 
bise le toit de barlet qui le couvre ; voilà pourtant 
l’Eden de ce pauvre pâtre !
L à , cependant, le montagnard vit heureux, il ne 
connaît pas la vie studieuse ; mais les pensées d’en­
thousiasme et de gloire (ces richesses et ces tour­
nions de l’am e),lui sont inconnus.
Et nous qui jouissons d’une modeste aisance, que 
de fois n’avons-nous pas désiré pouvoir mettre plus 
de luxe dans nos meubles ou dans nos ajustemens ? 
Occupés de ces idées, n’avons-nous jamais oublié 
le pauvre que la misère dévore ? Si nous n’avons 
rien trouvé pour alléger scs maux, allons dans les 
chalets de la Suisse. Si toute idée riante en a dis­
p aru , là , nous verrons du moins comment le plus 
pauvre trouve encore le secret d’être généreux. Al­
lez vous réchauffer dans sa demeure enfumée. Le 
pain grossier, les fruits et le laitage, qui font sa 
seule richesse, vous seront offerts avant qu’il songe
si vous avez de quoi les payer. Ces fleurs qu’il vous 
présente, il les soigna dans un petit enclos non loin 
de sa masure ; voyez comme elles sont fraîches ! c’est 
pour vous les offrir qu’il priva sa chèvre favorite du 
plaisir de les brouter.
Du re ste , si les chalets sont tout ce qu’il y a de 
plus rustique à l’in térieur, si leurs toits écrasés ne 
s’élèvent que de quelques pieds au dessus de la terre; 
leur uniformité et les petits enclos, dont quelques- 
uns sont ornés, animent le paysage de la manière la 
plus pittoresque. Ces frêles cabanes, que recouvrent 
de grosses p ierres, afin que le vent n’emporte pas 
leurs toits de barle t, font un contraste bien remar­
quable avec les masses gigantesques qui les dominent, 
et le Ranz des vaches, que leurs hôtes répètent le soir 
sur le cor des Alpes, vient apprendre au voyageur 
des chants qu’il aimera long-temps à fredonner.
Voici trois couplets des Armaillés des Ilautes-Alpes:
A son pays , le  b e rcea u  de scs p è re s ,
T o u t Suisse d o it scs p rem iè re s  am o u rs ,
H eu re u x  de voir la  p lu s b e lle  des te rres  
D ans le vallon  q u ’il d o it a im e r to u jo u rs . 
S uperbes  m o n tag n es  ,
C h a rm a n te s  c a m p a g n e s ,
Son cœ u r s’é m c u l à vo tre  a sp ec t ;
Son h u m b le  m u se tte  
S ’an im e e t  ré jiè tc  
A cccns d ’a m o u r e t d e  re sp ec t.
D ans ce pays so n t les vertus a n t iq u e s ,
On p la ît  sans a r t , on a im e  sans c h a n g e r  ; 
M ais il n ’est là que des m uscs ru s tiq u es  ; 
L e tro u b a d o u r  n ’est q u ’un s im p le  b e rg e r , 
S ans  h a rp e  e t sans ly re  ,
I l  ch an te  e t  n ’asp ire  
Q u ’à voir ses tro u p e a u x  a cc o u rir  ;
Sa d o u ce  m u se lle  
A uprès d ’eux  ré p è te  
A cccns d ’a m o u r e t de p la is ir .
O m on pays ta n t a im é  , ta n t  a im a b le ,
P o u r Ion  b o n h eu r reçois tou jours n és v œ u il  
S u r tes rochers q u ’il repose im m u a b le  ,
S u r les vertus q u ’il s’ap p u ie  e n co r m ieux l 
Qu’en paix c h aq u e  au ro re  
Chez loi fasse éclo re  
D oux co n ce rts  c l jo y e u x  tra v au x ,
E t  que  la m u sette  
C h aq u e  so ir ré p è te  
A ccens d ’am our e t d e  repos.
Ainsi, l’IIelvétien redit encore ses chants natio­
naux, comme Venise et l’antique Partenope redisent 
les vers du Tasse , comme la brûlante Espagne 
chante les romances du Cid, et comme le Calédonien
fredonne les hymnes de son barde aimé, qui s’inspi­
rait aux brumes de ses grèves et aux bruits des 
claymores Écossaises.

LE LAC ©E BRISSNZ,
La m usique d*un rêve  a des sons m oins lég e rs. 
— A lexandre  SO U M ET. —
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’e s t  sur le terrain qui sépare les lacs de 
»Thun et de Brienz, que sont élevés les élé- 
gans villages d’Untersen et d’Interlacken. 
Ce vallon, l’un des plus élégans de la Suisse, est bordé
en face, par le m ur perpendiculaire du Harder, et a r­
rosé par l’Aar, qui, sorti du lac de Brienz, vient tom­
ber en cascade non loin d’Untersen.
Assez près de là , nous nous sommes embarqués 
sur le lac de Brienz, dont la longueur est d ’environ 
trois lieues sur trois quarts de lieue de large. Ce lac 
est sombre et profond, de hautes montagnes en­
cadrent ses rives, et le majestueux Niésen borne un 
côte de son horizon.
Vers l’extrémité du lac de Brienz, nous vîmes 
enfin le Giessbach. Bientôt nous laissâmes notre na­
celle au pied d’un petit coteau ; quelques pas plus 
haut s’élève une blanche et jolie maisonnette oc­
cupée par les batelières de Brienz. Tenez, voici 
leur père , le régent K ehrli, vénérable vieillard aux 
longs cheveux blancs. Il appelle sa jeune et riante 
famille ; elle l’entoure. Le plus jeune de ses fds ap­
proche une grossière escabelle près d’un piano ou­
vert , et l’antique troubadour du lac entonne les 
chants patriotiques de son pays. Pauvre vieux ! je
vois encore ton -siège rustique, ton bonnet de laine 
et ta veste à longues basques. J ’entends les voix 
fraîches et flexibles de tes enfans. Que leurs tyro­
liennes me parurent délicieuses ! Alors nous étions 
en face de la chute du Giessbach, cascade qui tombe 
en huit nappes groupées les unes sur les autres.
Venez avec nous sur ce pont étroit et vacillant 
que l’on a suspendu sur la fumée des eaux ; venez ! 
Ce n ’est point le tonnerre répété de la chute du Rhin; 
mais un bruit plus sonore que bruyant. Quoi! vous hé­
sitez? vous craignez le vertige ? vous vous privez d’un 
grand plaisir en n’allant pas respirer cette atmosphère 
de vapeurs. Au moins montons ensemble. Suivez-moi
sous la voûte de rochers  Entendez-vous cette
masse d’eau qui gronde sur votre tête?... Ah ! n’ayez 
pas peur ; la saillie du roc saura bien vous protéger. 
Regardez tomber cette onde transparente en nappe 
argentée ; mais ne vous penchez pas ; car le sol est 
hum ide, et si le pied vous glissait, vous auriez pour 
linceul, le plus pur et le plus limpide cristal du monde.
Après être tombé de cascade en cascade, vous rou­
leriez dans le lac de Bricnz, de là dans celui de Thun, 
où l’Aar vous porterait rapidement dans le Rhin. 
Dieux ! quel voyage nautique vous feriez là sans barque 
et sans nocher!
Mais sortons de la grotte, allons respirer sous les 
érables et les tilleuls odorans ; cueillons les fraises et 
les framboises parfumées ; écoutons ce bruit musical 
de ruisseaux et de cascades.
Est-ce la baguette d’une fée? le caprice d’une 
Naïade qui fait rouler cette onde en mille voluptueux 
détours? Que de mousses soyeuses, que d’ombrages, 
que de verdure, que de fraîches eaux, que de poésie !
Dans cette ravissante nature à tantaliser un peintre ; 
dans cet Eden Helvétique, qui apporte de fraîches 
pensées à l’ame et semble lui parler un langage des 
cicux ; quel charme on éprouve à venir rêver de ses 
souvenirs les plus aimés ! L à, tout p laît, tout enivre:
comme des sons Eoliens, comme la prière d’nn Ange, 
comme une des harmonies de Lam artine, et comme 
le chant du rossignol.

R E T O U R  D E  L 'O B E R L Â S D ,
U n e  g ro lle  d an s  un  va llon  , des s im p le s ,  V ende d ’un 
ru isseau  l im p id e ,  su ffisa ien t aux désirs  du  b o n  a n a c h o ­
rè te .
—  F ranc is  G O U 1N . —

p r è s  avoir repris notre barque au pied du 
^ ^ ^ ^ ^ G ie s s b a c l i ,  nous avons été coucher à Brienz, 
v-ÉSSaK très joli village élevé sur la rive septentrio­
nale du lac.
Le lendem ain, embarqués de nouveau, nous sui­
vîmes la rive opposée au Giessbach. Débarqués à 
Interlacken , nous fîmes une lieue à cheval pour 
aller à Nculiaus, 0(1 nous avons pris une autre barque 
pour passer le lac de Thun, que, quelques jours au­
paravant, nous avions traversé au clair de lune.
L à , de tous cô tés, on voit des collines qui se 
penchent sur les ondes, de jolies habitations dont 
les jardins descendent jusqu’au bord des eaux; puis 
les blanches cimes de la Jungfrau, les deux Eiger , le 
vertical Niésen qui domine le vallon, et le magni­
fique Fiensteraarhorn, si reconnaissable par sa forme 
pyramidale: c’est la plus haute sommité des Alpes 
de l’Oberland , elle a treize mille quatre cent viugt- 
liuit pieds d’élévation , et est située au milieu d’une 
mer de glace.
Après deux heures passées sur l’eau , notre barque 
s’arrêta au pied du Béatenholde , que nous avons 
gravi pour arriver à la grotte de Saint-Béat, où l’on
allait faire de nombreux pèlerinages avant l’époque 
de la réforme.
Après avoir monté une longue sente très ardue, 
nous atteignîmes enfin cette grotte, où, après l’avoir 
habitée long-tem ps, mourut saint Béat, qu’on dit 
avoir été le premier apôtre envoyé en Ilelvétie.
On voit encore les ruines d’une chapelle et les 
murailles délabrées d’une cellule. A dix pas de là, 
est l’entrée d’une très longue voûte ; mais on ne peut 
y pénétrer, à moins de se résigner à marcher dans 
l’eau jusqu’aux genoux, toute la largeur de cette 
longue caverne servant de lit à une rivière qui , 
sortie de cet en d ro it, bientôt se précipite pour 
tomber dans le lac.
De grossiers vêtemens , des fruits sauvages, l’eau 
de la source voisine, peut-être une chèvre appri­
voisée ; voilà , selon les traditions du pays , tous 
les biens terrestres que posséda le premier apôtre 
de la Suisse durant sa vie ascétique.
Des arbres centenaires couvrent de leur ombre 
cette grotte qu’habita le saint solitaire. Le murmure 
de la cascade , une belle verdure ,et d’épais om­
brages , de concert avec un pieux souvenir, rendent 
ce lieu si agréable , que l’on se sentirait presque le 
désir d’y rester.
Pour regagner notre barque , la descente nous 
parut si rapide, que la fatigue de la course nous fit 
moins regretter cette grotte, et nous retrouvâmes le 
lac avec un grand plaisir.
Nos bateliers étaient loin de donner des bénédic­
tions à saint Béat ; car notre course à la grotte avait 
duré deux heures. Dès notre départ il faisait une 
chaleur excessive, le temps était sombre et orageux.
De retour dans le bateau , nous eûmes encore 
quelques instans de calme ; mais b ien tô t, reflétant 
la couleur des nuages qui s’amoncelaient , les eaux 
parurent se colorer de teintes rembrunies , le vent 
souffla dans la voile, l’onde se troubla, le tonnerre
retentit dans la nue enflammée, les vagues furieuses 
mugirent en écumant.
Le temps, sombre comme à la chute du jour, les 
éclairs qui scintillaient sur les flots, le tonnerre que 
d’innombrables échos rendaient continuel, et la 
grêle qui tombait sur le lac comme des milliers de 
perles transparentes; tout cela faisait un tableau d’un 
effet si ravissant, qu’absorbée dans cette contem­
plation, je  n’avais pas eu le temps de songer à avoir 
peur. Baignés de sueur en arrivant de la grotte, 
nous nous étions vêtus chaudement à l’approche du 
vent et de la grêle; mais on décida qu’il fallait ôter 
les m anteaux, afin d’être prêt à tout événement, 
dans le cas où la barque eût chaviré. Effectivement 
notre chétive yole se balançait à effrayer. A chaque 
vague nous nous attendions à voir entrer l’eau dans 
la barque. Nos marins d’eau douce se vouaient à 
tous les saints; pas un seul d ’entre eux ne savait na­
ger , et leurs lamentations étaient peu faites pour 
nous rassurer.
Je m’amusai beaucoup de la peur et des exclama­
tions de détresse d’un Italien. Il tremblait tellement, 
qu’à moins d’avoir été aussi effrayé que lui, il eût 
été difficile de conserver son sérieux en le regardant.
Nous étions encore à une demi-lieue du petit vil­
lage d’Obcrbafer, et d’ici là , si le vent ne se fût un 
peu calmé , nous eussions encore été plus exposés ; 
car il nous poussait vers la rive, qui était inabor­
dable dans cet endroit. Depuis la grotte de saint 
B éat, le lac était bordé d’un énorme m ur de rocs 
perpendiculaires, et qui n’offre pas une seule saillie 
où l’on puisse se réfugier. Notre barque fuyait rapide, 
et, malgré le danger, trop vite à mon gré, tant la 
poésie de l’orage grondant occupait ma pensée.
E ulin , des torrens de grêle et de pluie abattirent 
le vent, l’orage se dissipa, bientôt tout danger dis­
parut , la côte de roche s’affaissa sensiblement. Nous 
aperçûmes l’hôtellerie d’Oberhafer, et sautâmes avec 
joie sur la plage, car nous étions mouillés jusqu’aux 
os. Nous eûmes tout le temps de nous sécher, l’o-
rage ayant grossi les torrens. Un rav in , qui se trou­
vait sur notre route, fut tellement rem pli,qu’il fallut 
bien attendre que l’eau fût écoulée. Le lendemain 
nous revîmes Berne après avoir traversé les bourgs 
de W iehtrach, de Munsigen et de M uri, cités pour 
l’opulence de leurs liabitans et pour ce luxe de pro­
preté tout-à-fait inconnu dans nos sales chaumières 
de France. Ic i , à travers les guirlandes de clématites 
qui parfument l’a ir , et par dessus ces enclos boca- 
gers aux pentes fraîches et ombreuses, l’œil découvre 
une confortahilité champêtre, dont la blancheur des 
maisons, les vignes et les fleurs font tous les frais.

L e  c ie l est b eau  , la  cam p ag n e  est p a rée  
D e ve rts  gazons e t de  m oissons en  Üeursr, 
E t  chaque  n u it de la voû te  azu rée  
L 'é to ile  je t te  aux passans ses lueurs.
—  E u g è n e  D E  L O N L A Y . —

I l l  E canton Bernois est un des plus beaux et
IMP
^  des plus riches cantons de la Suisse. Il est 
1 renommé pour le blé de scs plaines, l’herbe 
de ses prairies, par sa nature plantureuse et luxu­
rian te , et par ses pâturages alpestres. De superbes 
chaussées et la navigation de l’Aar, qui amène toutes 
les eaux de l’Oberland, facilitent son commerce. Les 
grandes routes de ce canton sont si bien entretenues 
que l’on n’y voit même pas la trace d’une ornière.
En Suisse, il n’est pas de si pauvre chaumière 
qui n’ait sa fontaine. De longs sapins, creuses et 
attachés ensemble, font des aqueducs rustiques qui 
apportent des eaux fraîches et limpides.
Dans ce canton, on n’appelle un bon paysan que 
celui qui possède au moins vingt-cinq arpens. Dans 
beaucoup de villages Bernois, souvent on trouve 
plus d’un laboureur propriétaire de cinquante à 
deux cent mille écus; cependant les habitans de la 
campagne ne sont point tentés de sortir de leur état, 
ni de marier leurs filles à quelques bourgeois de la 
ville voisine. L’opulence champêtre de ces paysans 
est tout-à-fait inconnue aux montagnards leurs voi­
sins.
Dans tous les environs de B erne, on est frappé
de la belle culture des campagnes, de la beauté des 
bestiaux, du harnachement soigné des quatre ou six 
chevaux attelés deux à deux aux chars ruraux à quatre 
roues ; m ais, ce que l’on remarque surtou t, c’est 
l’extrême propreté des maisons en bois des villageois: 
la.plupart sont entourées de colonnes et de balcons 
ornés de guirlandes de vignes, de pois à fleurs , de 
clématites et de passe-roses. Les bâtimens ruraux 
sont tenus avec un soin extrêm e, ainsi que les choses 
utiles à l’agriculture. Il n’est pas jusqu’au bois à 
brûler qui ne soit arrangé avec une élégante symétrie. 
Le potager, les ruches à m iel, la petite fontaine, puis 
un parterre décoré de fleurs, voilà ce qui compose 
les alentours d’une chaumière Bernoise. Ajoutez à cela 
les" plus belles paysannes du monde. La coiflure des 
vieilles femmes est affreuse, elle consiste en un bonnet 
de velours noir garni d’une haute dentelle noire fort 
raide, et ne rcpréscntantpas mal deux ailes de chauve- 
souris. Les jeunes femmes sont nu -tê te , leurs longs 
et beaux cheveux sont réunis en deux tresses pen- 
-    . -
dantes ; sur le sommet de la tê te , elles posent quel­
quefois un petit chapeau de paille orné de fleurs. 
Leur corset noir décolleté, leur large collier de ve­
lours où s’attachent de longues chaînes d’argen t, 
leur linge toujours si b lanc, si bien plissé; puis ce 
costume national cl uniforme, tout cela va à ravir.
Les environs de Berne sont décorés par un grand 
nombre de belles maisons de campagne , dont les 
jardins anglais sont fort soignés et. ornés avec beau­
coup de goût. Sur la route de Fribourg, on remarque 
surtout les habitations d’été des ambassadeurs et d’é- 
légans bosquets à perte de vue. De ce même côté , 
de belles grilles de fer et d’énormes ours en pierres 
blanches décorent l’entrée de la ville : ces ours re­
présentent les armes de la ville de Berne.
Cette ville contient 20,000 aines ; elle est bâtie 
dix-sept cents pieds au dessus du niveau de la mer. 
L’histoire dit qu’clie fut fondée l’an 1191 , par 
Berthold V, duc de Zahringuen. Un siècle après, elle 
fut agrandie par un comte de Savoie. En 1218, elle
fut déclarée ville libre et Impériale par l’Empereur 
Frédéric II. Ce n’est qu’en 1358 qu’elle entra dans 
la confédération Helvétique.
Toutes les maisons de Berne sont bordées de larges 
arcades, ce qui rend son architecture tellement uni­
forme, que l’on prendrait des rues entières pour la 
dépendance d’un seul bâtiment. Ces rues sont très- 
larges , au milieu passe un canal d’eau vive, souvent 
interrompu par d’utiles et belles fontaines ; au ssi, 
jamais je  n’ai vu de villes d’un aspect plus propre 
que Berne. Parmi les beaux édifices, on distingue 
l’hôtel des Monnaies, l’église du Saint-Esprit, l’IIô- 
pital qui, par son architecture, ressemble bien moins 
à un hospice qu’à un palais ; il fut bâti sur les dessins 
d’Abeille, architecte français.
C’est dans ce môme bâtiment que sont réunis le
musée des arts et celui d’histoire naturelle, ainsi
que la salle de peinture et la bibliothèque. Cette
dernière est ornée de belles colonnades et tenue avec
15
un ordre, un goût parfait. Le nombre des volumes 
est peu considérable, on m’a dit qu’il n’excédait 
guère trente mille ; mais que l’on possédait de bonnes 
éditions des meilleurs historiens de l’Europe, de pré­
cieux manuscrits sur la Suisse et quelques éditions 
fort rares de la Vulgate. L’établissement de cette 
bibliothèque n’est pas antérieur à l’époque de la Ré­
forme.
Le musée d’histoire naturelle est très-beau et très- 
riche en productions de la Suisse. On y trouve réunis 
les oiseaux et les quadrupèdes de ce pays, et tous 
les minéraux des Alpes.
Dans un salon, près de ce m usée, on remarque 
des armures et des costumes des habitans des îles 
de la mer du S ud , et un grand nombre d’objets de 
collection rapportés par M. W ébcr, habile peintre 
et dessinateur (élève d’A lberti), qui avait accom­
pagné le célèbre Cook dans un de ses voyages.
Dans ce même salon on voit beaucoup d ’objets
curieux trouvés dans la tente de Charles-le-Témé- 
ra ire , après la bataille de M orat, entre autres son 
prie-dieu et ses pantoufles ; on y remarque aussi 
des reliefs et plusieurs tableaux gothiques.
Le musée possède une collection de médailles 
grecques et rom aines, puis la collection des mon­
naies et médailles Suisses, recueilliesparM. de Ilaller, 
poète et savant dont s’honore la ville de Berne. On 
conserve religieusement son herbier. Son buste est 
élevé dans la bibliothèque et dans le petit jardin bo­
tanique.
Nous avons visité l’arsenal, il est bien fourni; 
mais les républicains français lui ont enlevé ses tro ­
phées; pourtant les Bernois possèdent encore un beau 
nombre de drapeaux conquis. Je fus étonnée de leur 
modestie; ca r, au lieu de déployer ces étendards 
qu’ils ont payés de leur sang, les Suisses les laissent 
roulés pêle-mêle dans un coin , non loin d’un Guil­
laume Tell et d’un W inquelried armés de pied en
cap , et qui semblent regarder d’un fort mauvais œil 
une demi-douzaine de grands soldats de bois, re­
vêtus de l’antique uniforme germanique. Ces guer­
riers , avec leurs énormes perruques à queue où l’on 
a prodigué tant de fdasse, leur taille démésurément 
longue et guindée, leurs gros yeux de verre, leur 
pose teutonique, leur air tragi-belliqueux, ressem­
blent à des caricatures fort divertissantes.
Dans un autre coin de cette salle gisent aussi, 
pêle-mêle, cuirasses et cim iers, espontons, ro n - 
daclies et gantelets, qui semblent attendre qu’un vail­
lant guerrier vienne les revêtir.
Parmi les délicieuses promenades de B erne, on 
distingue surtout celle de l’E ngi, au bord de l’Aar.
Nous avons passé une soirée sur la promenade 
nommée Plate-Form e, où sont bâtis deux élégans 
Cassinos. Cette plate-forme est élevée de plus de 
cent pieds au dessus de l’A ar, qu i, là , sous les 
ÿeux, se précipite en nappe d’écume d’environ six
cents pieds de large. De cette plate-forme on ne 
peut se lasser d’admirer les collines qui dominent 
Berne; pu is, en face, le superbe amphithéâtre des 
glaciers des Ilautes-Alpes , qui se groupent comme 
l’aurait pu faire le plus habile paysagiste, et qui ter­
minent un immense horizon par le mur dentelé de 
leurs neiges éternelles. C’est là , qu’aux derniers re­
flets d’un beau soleil couchant, ilfautvoir ces teintes 
de violet, de b leu, de pourpre, de rose et d’or pâle ! 
ces longs voiles de rubis et d’opale semant de mille 
feux les nuageuses draperies des glaciers ; puis les 
crêtes argentées de tant d’innombrables aiguilles se 
perdant dans l’azur du ciel. Tout ce luxe , que dé­
ploie une nature magnifique, offre un coup d’œil 
qu’il est plus facile d’admirer que de définir.
Au souper, nous trouvons la salle toqtc remplie 
de voyageurs; beaucoup d’entre eux arrivent du 
Grindelwald : je vois des gens aux grands yeux noirs, 
à la pantomime expressive, qui fout des gestes et des 
mouvemens continuels ; ce sont des Italiens. Plus
lo in , des gens impassibles, à la physionomie bonne 
et calme ; ce sont des Allemands. Ici, on a l’air franc, 
obligeant, n a tu re l;je  reconnais des Suisses. Là, on 
discute, on plaisante les dames sur leur costume de 
voyage, on r i t ,  on conte avec esprit; ce sont des 
Français. Là-bas, près de la fenêtre, voilà plusieurs 
individus à l’air important, dédaigneux, lourd , com­
passé , ennuyeux ; ce sont nos amis d’outre-mer.
Sans être accusé d’anglophobie, on pourrait de­
mander pourquoi les Anglais voyagent (bien entendu 
qu’il ne s’agit ici que de philotechnie, non d’intérêts 
commerciaux, dans ce genre ils pourraient en re­
m ontrer aux cinq parties du monde) ; m ais, certes, 
ils sont xénomanes par manie bien plus que par 
goût; ils ne vont pàs ici ni là pour chercher des 
souvenirs ou des inspirations, mais pour dire : « Je 
» suis allé à tel endroit, j ’ai fait tant de lieues. » En 
parcourant la Suisse, sur vingt voyageurs que vous 
rencontrerez, il y aura souvent quinze Anglais; ob­
servez-les, et lorsqu’un guide proposera de mettre
pied à terre pour gravir une sente à quelques pas de 
vous, afin de mieux découvrir une cascade ou uue 
roche ardue, ou un site grandiose, vous, Français, 
vous sauterez promptement à terre pour courir à 
l’endroit désigné ; mais les Albionais s’informeront 
préalablement de la célébrité du lieu, et s’il n’est 
pas sur leur itinéraire, ils continueront gravement 
leur chemin ; aussi, ces geus-là ne sont jamais crot­
té s , ni chiffonnés, ni défrisés; il semble que l’in­
fluence atmosphérique n’ait aucune prise sur leur 
individu. Pour m oi, mes cheveux délissés , mon 
chapeau passé à mon b ras , et tout rempli des col­
lections du voyage , mes poches de tablier se dé­
fonçant sous le poids des cailloux ramassés aux bords 
des lacs , ma chaussure crottée , enfin ma toilette 
en désordre , semblèrent me faire prendre en pitié 
par une Anglaise toute parée d’une belle robe de 
satin broché, et d’un bonnet à trois étages, que le 
goût d’Albion seul peut produire. Un de nos com­
pagnons de voyage reconnut cette élégante milady
pour l’avoir vue bâiller la veille en regardant 
les glaciers avec une superbe lorgnette de spec­
tacle.
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O n dzoa dé B én ich o n .
G arau la  de la  B É N IC H O N .

fpEPUis mon retour de l’Oberland, ne voulant 
^  point m’enfermer dans uue ville pendant 
p ie s  beaux jours d’été qui me restaient en-
core à passer en Suisse, j ’avais loué une chambre dans 
une ferme. Mon logement provisoire était aussi mo­
deste que peut l’être celui d’un sous-lieutenant à la
I
demi-solde; là , je dînais sans nappe et je dormais 
sans rideaux; mais en revanche rien ne venait trou­
bler le temps que je donnais à l’étude, ni m’einpô- 
cher de finir la page commencée la veille. J ’écrivais 
souvent de longues lettres pour la poste de France, 
et mes journées passaient vite.
Alors la Suisse avait eu aussi sa petite révolution, 
les paysans l’attribuaient aux Français et nous re­
gardaient d’assez mauvais œil. La ferm ière, chez 
laquelle je logeais alors, me voyant écrire tous les 
jours pendant de longues heures, pensait que cela 
11e signifiait rien de bon. Je recevais toutes les se­
maines une boîte contenant des livres venant d’un 
cabinet de lecture de Berne ; cela inquiéta mes hôtes ; 
je m’occupais de magie noire, disaient-ils, ou j ’étais 
en correspondance avec l’ambassadeur français, et 
lui adressais à Berne des plans de conspiration. Je
perdais visiblement dans les bonnes grâces de la fer­
mière et dans celles de sa parente Gotlion, factotum 
de la ferme. Gotlion, qui d’ailleurs détestait les 
F rançais , ne m’bonorait plus de sa causerie fami­
lière , et lorsque, passant sous mes fenêtres, elle 
me voyait toujours écrire, elle hochait la tête avec 
une expression qui n’avait rien de flatteur pour moi. 
Mon fils travaillait parfois sous ma dictée, son maître 
d’écriture écrivait souvent aussi à ma table de tra­
vail, c’était un Français ; Gotlion voyait tout cela; 
plus de doute, avec nos grim oires, nous conspirions 
la ruine du canton. Heureusement la Bernoise qui 
me servait, me fit part de toute l’inquiétude que je 
causais à mes hôtes. Je les rassurai en leur affirmant 
que je n’étais ni conspiratrice ni sorcière ; mais tout 
simplement la femme d’un notaire qui ne m’avait 
épousée qu’à la condition que je lui servirais de 
clerc, et que mon mari m’envoyait continuellement 
des actes à copier, afin que son étude ne souffrît 
pas de mon absence. Ceci fit merveille, le bruit se
répandit dans le village, que j ’étais la femme d’un 
notaire et que je connaissais parfaitement cet état. 
Si les notaires eussent payé patente en Suisse, nul 
doute qu’on ne fût venu me demander la mienne.
La physionomie de la fermière reprit toute sa 
jovialité, la confiance de Gothon suivit et m’initia 
dans le secret de sa haine contre les Français ; je 
vais vous en faire p a r t , mais avant laissez-moi vous 
donner un aperçu du physique de Gothon. Elle n’est 
plus jeune ; mais elle a l’avantage de posséder un de 
ces minois sur lesquels dix et vingt années glissent 
inaperçus, du reste excellente créature, sauf, comme 
je l’ai dit plus haut, qu’elle déteste nos compatriotes, 
parce qu’en 1798 elle avait eu le guignon de ren­
contrer un mécréant de soldat français très-entre­
prenant. Gothon accompagna sa narration de com­
mentaires tout-à-fait pittoresques , qu’elle débitait
moitié en Allemand, moitié en patois  À propos,
lecteur, savez-vous le patois Velche?—Non.— Alors 
je vous passerai les détails descriptifs ; car l’épisode
perdrait beaucoup h la traduction ; seulement je vous 
dirai que la réflexion finale de Gothon était : qu’il 
fallait être née sous une bien malheureuse étoile. 
Hélas ! oui, me disais-je tout bas, en regardant ses 
petits yeux gris et louches, son énorme goitre et sa 
peau de castor, sa taille d’une aune de long et ses 
cheveux qu’elle ne peigne qu’aux quatre principales 
fêtes de l’année. Pauvre Gothon ! elle avait cepen­
dant tout ce qu’il fallait pour faire hésiter le plus 
intrépide Tarquin. Il fallait que le démon des con­
quêtes eût soufflé au fils de Mars ces vers de Vol­
taire :
C ela  n ’es t rien  p o u r des héros b ie n  nés ,
F e rm e z  les yeux e t boucliez-vous le nez.
C’est avec raison que l’on vante la bravoure de 
nos compatriotes, le physique de Gothon pourrait 
encore en offrir une preuve. Mais laissons-la à sa 
toilette; la voilà qui met sa fine jupe de siamoise et 
son grand chapeau de paille orné d’une large den-
telle noire, car c’est aujourd’hui grande fête; c’est 
la Bénichon.
Dans chacun des cantons suisses, à des époques 
différentes, les paysans ont trois jours de fêtes ap­
pelées : la Bénichon , fêtes pendant lesquelles ils 
dansent des allemandes , boivent sec et mangent 
force pâtisseries apprêtées par leurs ménagères. Ces 
jours de plaisirs sont d’une grande importance pour 
eux, à en juger par les longs préparatifs qui les 
précèdent. Les assemblées de campagne, dans nos 
villages, ne ressemblent point à ces Béniclions, 
parce que, chez nous, l’éducation du peuple a effacé 
le type national.
Voici des groupes de paysannes endimanchées qui 
vont à la Bénichon en chantant le ranz des vaches 
des armaillés de Gruyère , et dont voici le premier 
couplet du texte patois :
Les a rm aillés  dé  C o lo m b e lla  
De bon  m a lin  sé  son t leva .
L io b a , L io b a , P o r ta r ia . 
V én id é  to té ,
P e l i le ,  g rozzó, 
E b lia n tz  è n é re , 
D ’zouvené  au lré  
D ézo s lo u  tzàno ,
Y o, y ié  a rio ,
D ézo  s to u  Irim b lio  
Y o  y ié Irinzo 
L io b a , L io b a , P o rlaria .

UW CIMETIÈRE SUISSE-
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Q ui sa it, lo rsq u 'o n  nos  cœ urs s 'éveille  leu r im age, 
Si c e  n ’est pas une  am e, en  deu il d 'u n  souven ir, 
Qui d escen d  dans  le nô tre  e t v ien t s’y ré u n ir  1
—  J u le s  L E F È V R E . —

G iv ig ie rs , 10 sep te m b re .
ux derniers rayons d’un pâle soleil d’au-r 
tonine, vers le tomber du jo u r , seul et 
mélancolique, vous êtes-vous quelquefois
appuyé contre la grille d’un enclos funéraire? Avez- 
vous contem plé, sur ces tertres silencieux, l’herbe 
de l’oubli, grandissant sur la poussière humaine ? 
Sans doute, en voyant un monticule de gazon, vous 
songiez que c’est la dernière richesse que l’on obtient 
des biens d’ici-bas ? Le partage est égal pour tous; 
point d’injustice dans la loi agraire qui mesure le 
domaine des décédés. Comme le pâtre infirme et dé­
laissé, l’homme orgueilleux et superbe dormira long­
temps sous la même terre du sommeil. Cette femme 
brillante, qui aimait à se baigner dans des conques 
parfumées, à couronner scs blonds cheveux de fleurs 
et de brillaus, deviendra la proie des vers du cer­
cueil, comme cette pauvre mendiante brisée sous le 
poids du travail et des années.
C’est dans ces lieux que viennent s’engloutir tant 
de rêves de fortune et d’ambition ! tant d’am our, 
d’espérance et de bonheur ! Là, sous ces ossemcns, 
battit, p eu t-ê tre , un cœur avide de gloire ! ic i, les 
cailloux de la fosse meurtrirent la poitrine de cette
jeune fille qui mourut et si fraîche et si belle! Tendre 
fleur, naguère rieuse et jolie ! raconte aux morts les 
rcves de tes seize printem ps, le bonheur du jeune 
amant qu’enivraient tes paroles d’espérance, les jeux 
hruyans de tes folâtres compagnes, cl les cris de dé­
sespoir de ton inconsolable mère ! Pauvre jeune fille, 
liier si entourée de soins et de tendresse , aujourd’hui
si délaissée ! Comme ta demeure est humide !......
Mais la tempête n’atteint plus les morts ; froids et 
immobiles, ils n’entendent pas le vent qui gronde sur 
l’argile qui les abrite. En vain leurs cyprès funèbres 
sont renversés par la foudre, les rayons du soleil les 
brûlent sans les réchauffer, et la pluie des froides 
nuits d’hiver pénètre leurs os sans les transir.
Moi-même, encore quelques années, quelques ins­
talls, peu t-ê tre , et mon cœur glacé n’aimera plus 
rien sur la terre, et ma main qui écrit cette page sera 
froide et inanimée comme la pierre du tombeau. La 
vie des humains ne s’évanouit-elle pas comme la 
fleur qui se dessèche? 11e fuit-elle pas comme l’eau
du torrent qui s’écoule ? Nous disparaissons du 
monde comme la voile du navire qui glisse à l’ho­
rizon, sans laisser une trace sur les flots.
Ainsi je  pensais à la mort dans le cimetière de Gi- 
vigiers , qui, comme tous ceux de la Suisse, contient 
un grand nombre de larges croix de fer, dont les ex­
trémités sont ornées de cuivre doré. A chaque croix 
est attaché un bén itier, souvent aussi le p o rtra it, 
grossièrement pein t, de celui qui repose dans la 
fosse ; puis une inscription détaillée sur l’époque et 
la cause de sa mort.
A l’église est adossé un caveau où je vis un tas 
d’ossemens confusément ép a rs , parmi lesquels 
étaient un grand nombre de crânes, dont quelques 
uns portaient des étiquettes où on lisait les noms des 
personnes à qui ils avaient appartenu.
Là, des têtes nouvellement placées pour blanchir 
à la rosée, ici des moitiés de squelettes entassées... 
Oh ! l’on emporterait de ce séjour un hideux sou­
venir, sans cette croix qui s’élève au milieu des tom­
beaux, brillante à nos yeux comme un phare d’ave­
nir et d ’immortalité ; croix sainte qui nous guide et 
nous protège dans les sentiers ardus de la vie et nous 
donne l’espérance jusqu’à la tombe: ce passage iné­
vitable de notre patrie céleste, la tom be, berceau 
d’où nous resortirons rec réés , mais pour ne plus 
mourir.
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LAUSANNE.
A vec leu rs  g rands s o m m e ts ,  leu rs  g laces  é te rn e lle s , 
P a r  un  soleil d’é té  que les A lpes so n t be lles  !
— L e  B aron  A lexandre  G Ü IB A U D . —

a  om m e il importe peu au lecteur de savoir 
iâq u c l motif ou quelle fantaisie nous avait 
¥  attirés en Suisse, je ne parlerai que de mon
Le froid commençait à se faire sentir le matin et 
le soir. Les vacances touchaient à leur lin; mon fils 
allait reprendre scs études , et moi j’allais revenir 
chez moi tout classiquement par la grande route, 
J ’allai au château de la P .. . ,  faire mes adieux et mes
rcmercîmens à la famille de D , à laquelle j ’avais
naguère été recommandée. Je la priai de conserver 
son affectueuse bienveillance à mon fils, que M. P .. . ,  
de D , m’avait promis de surveiller avec solli­
citude. Le lendemain j ’achevai mes paquets, devant 
partir bientôt par la voiture la plus directe pour 
Paris, non toutefois sans éprouver de vifs regrets de 
n’avoir pas eu l’occasion d’aller aux glaciers de la 
Savoie et au grand Saint-Bernard. Triste de cette
idée, j ’entends frapper à ma porte; M. P .. . ,  deD ,
entre et me dit : « J ’ai songé q u e , de retour chez 
» vous, vous auriez un grand regret d’avoir quitté 
» notre pays sans avoir vu Genève et les glaciers ; 
» je viens donc vous proposer de vous y conduire. » 
Je sautai de jo ie , et dis : « Nous irons de là au
» Saint-Bernard, n ’est-ce pas? — Oh ! pour le Saint- 
» B ernard , ce serait folie d’y songer m aintenant, 
» heureux si vous avez le temps d’aller jusqu’aux 
» glaciers ; mais du moins à Genève vous aurez la 
» vue des montagnes de Savoie. »
Comme saint Paul nous recommande la soumis­
sion à notre m ari, j ’écrivis tout de suite au mien
pour lui faire part de l’offre de M. P .. . ,  de B  ,
et le prier de me laisser faire le voyage des glaciers ; 
que je différais de quatre jours mon départ, pour 
donner le temps à sa réponse d’etre à Genève aussi­
tôt que nous , etc., etc.
Pendant ces quelques jours de retard, je ne rêvais 
que du lac de Genève, de Chamouny et du Mont- 
Blanc. Je traçais des plans de voyage, et le Saint- 
Bernard y figurait toujours. C’était en vain queM. de
D  (qui, je crois, ne sort jamais de sa chambre
sans avoir un allas complet dans sa poche), me dé­
ployait la carte de Savoie, et réfutait mon plan par 
des si et des mais, dictés par une prudence que je
donnais alors à tous les diables, tandis qu’il me 
montrait une chaîne de montagnes. « Eh bien, nous 
» prendrons des m ulets, et nous la gravirons cette 
» montagne. — Impossible, là ce sont des rocs inac- 
» cessibles, là des sentes qui ne connaissent que le pied 
» du chasseur de chamois. » Enfin, après de longues 
discussions, où depuis j ’ai reconnu que j ’avais évi­
demment tort, il fut arrêté que s i , à notre arrivée à 
Genève, le temps était beau, nous'partirions à l’ins­
tant même pour le Montanvert ; mais à la condition 
que les guides seraient toujours consultés sur les 
courses à entreprendre : « Ils ont tant l’habitude de 
» l’air atmosphérique des montagnes, me disaitM. de
» D , qu’ils sont les meilleurs baromètres à
» consulter ; tous savent prévoir d’avance s’il nci- 
» géra ou non le jour suivant sur la montagne ; j ’ai 
» fait plus d’un voyage aux glaciers de Savoie, et 
» j ’ai reconnu , par expérience , qu’il fallait s’en 
» rapporter à eux. »
J ’avais parlé du Saint-Bernard et du Montanvert
à quelques personnes qui avaient parcouru ces ré­
gions glaciales ; toutes m’avaient dit qu’il aurait 
fallu partir avant les vacances, que maintenant il 
était trop tard pour ne pas craindre l’arrivée des 
neiges. Pour ne pas être taxée de folie, ou du moins 
d’im prudence, je ne parlai point de mon projet 
d’aller aux glaciers.
Enfin , tout étant réglé , convenu , stipulé , nous 
partîmes pour Lausanne le 21 septembre. Après 
trois ou quatre heures de marche, nous vîmes, sur 
notre gauche, la dent de Jam an, aiguille, élevée de 
cinq mille pieds, qui semble se courber comme une 
colonne inclinée sur sa hase ; elle est élevée sur les 
confins des cantons de Fribourg et de Vaud, dans le 
lieu où le Jo ra tse  confond avec la chaîne des Alpes. 
A notre droite se déployaient les lointains sommets 
du Jura.
Au bord de la route, peu avant d’entrer à Lau­
sanne , on voit le cimetière protestant de la ville ; il
est vaste, décoré de fleurs, et ombragé d’arbustes
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de toute espèce. L’amitié et les regrets ont fait de 
ce cimetière de si élégans bosquets , que l’on croirait 
voir la fable des Champs-Élyséens se réaliser sous 
ces voûtes de verdure inclinées sur tant de dépouilles 
mortelles.
Lausanne est bâtie sur trois collines élevées sur le 
revers méridional du Jorat. Les rues sont m on- 
tueuses et pénibles. La cité est le quartier le plus 
élevé de la ville, on y monte au moyen d’escaliers 
extrêmement raides : au haut on trouve la cathé­
drale ; c’est un bel édifice, masse imposante de go­
thique architecture. Parmi les tombeaux qui sont 
dans cette église, on remarque surtout celui d’Othon- 
Grandson, l’un des héros historiques d’un ouvrage 
de Mmc de Montholieu. Othon est représenté couché 
sur son tombeau , revêtu de l’armure et du costume 
chevaleresque. Non loin d’Othon, est aussi le mo­
nument élevé au souvenir de lady Strafford; on nous 
dit, qu’à cause de sa profonde douleur, lord Straf­
ford, alors à Lausanne, obtint de faire enterrer sa
femme dans ce temple. Il écrivit à Canova, pour lui 
demander un tom beau, en suppliant l’immortel 
sculpteur de faire cet envoi le plus tôt possible. Le 
tombeau arriva au bout de cinq mois , le lendemain 
du jou r où lord Strafford venait de se remarier. 
Dans cette église, gisent aussi d’autres morts cé­
lèbres: les de Diesbach, dont les descendans sou­
tiennent dignement l’illustration. Plus loin , 011 voit 
encore d’autres tombes contenant de braves gens 
bien en terrés, béatifiés , oubliés , et dont les noms 
ne vivent plus que sur la pierre qui les recouvre.
C’est de la terrasse de la cathédrale qu’il faut con­
templer l’amphithéâtre des maisons qui descendent 
jusqu’aux Ilots du Léman , que l’œil traverse dans 
toute sa largeur pour s’arrêter sur la rive opposée où 
se déroule le gigantesque rideau des montagnes de 
Savoie. Quand le temps est serein, à travers les dé­
coupures de ces monts , on aperçoit une partie des 
neiges du Mont-Blanc.
Lausanne est une des villes les plus agréables à ha-
biter, par son site ravissant, par les élégantes mai­
sons de campagne qui l’en to u ren t, par le continuel 
passage des bateaux qui glissent sur le Léman, et par 
la nombreuse société qui s’y réunit. La vue dont 
on jouit est l’une des plus belles que l’on puisse trou­
ver, les regards embrassent à la fois tout le Léman, 
les A lpes, et les énormes pans de neige du Mont- 
Blanc.
LE LEMAN.
E t vous a llez c h e rc h e r  t r i s t e  e t s ilencieux  
D ans q u e lq u e  frais v a llo n , p rè s  d u  lac  de  G enève , 
U n de ces doux ab ris  qu i ra p p ro c h e n t des cieux, 
E t  te l que  le  p o è te  en  rêv e .
—  D E  S A IN T -V A L R Y . —

22 sep te m b re .
I n quittant Lausanne, nous avons passé dc-
vant la maison où Gibbon écrivit son his— 
toire de Rome. De là , après une demi-
heure de marche par un chemin sablé qui serpente
entre de jolis enclos, 011 arrive à l’élégant village 
d’Ouchy, que l’on pourrait appeler le port de Lau­
sanne.
L à , sur la plage aréneuse, nous aperçûmes de 
loin la fumée du bateau à vapeur le Guillaume-Te li, 
qui semblait courir sur les ondes. A sa proue flot­
taient les plis du drapeau n acara t, où brillait la 
blanche croix fédérale. La cloche d’appel se fit en­
tendre : une vingtaine de barques mirent à flot. Le 
Guillaume-T eli s’arrêta , et nous montâmes à son 
bord. Nous étions environ quatre cents passagers ; 
dans ce nombre, se trouvaient des dames élégam­
ment parées, qui allaient dîner aux petites villes qui 
bordent le lac,
A ceux qui ne le connaissent que sur la carte , 
comment donner une idée de ce Lém an, reconnu 
pour le plus beau lac de l’Europe ? Les habitations 
et les ombrages qui tapissent ses bords, s’y reflètent 
avec une précision que n’atteindraient p a s , sans 
peine , les pinceaux de nos plus habiles artistes.
Sur une rive apparaît le sauvage aspect des 
montagnes de la Savoie, qui s’élèvent à perte de 
vue, tandis qu’à leur base, sont groupés Yvoire , 
Thonon, Ripaille, Evian et les blancs rochers de la 
Mcillerie. Sur la rive opposée s’élève un amphi­
théâtre de riches coteaux et de délicieux ombrages , 
coupés par une foule de châteaux et de bourgades ; 
d’élégantes bastides et de coquettes villas, se mirant 
dans les ondes d’azur du Léman, et semblent être 
élevées là pour embellir les bords de ce lac.
On passe devant la petite ville de Morges. Près de 
là s’élève le célèbre château de Wullens appartenant 
aujourd’hui à MM. de Sénarclan, et qui, dit-on, fut 
bâti par les ordres de la reine Berthe. C’est dans les 
quatre tourelles de ce vieux manoir, que la plume 
intéressante de Mmc de Montliolieu plaça quelques- 
unes de ses héroïnes.
Après W ullens, nous avons dépassé la petite ville 
d’Aubonnc, l’élégant bourg de R.olle, où le lac est 
dans sa plus grande largeur ; puis Nion et Coppet.
*
La longueur du Léman est de vingt lieues environ 
sur quatre de large ; mais après Rolle , il va toujours 
en diminuant jusqu’à Genève. Près de Chillon, sa 
profondeur est de six cents p ieds, et de mille aux 
environs de Millerie.
Rien de plus élégant que le bateau qui nous por­
tait. On y trouve un beau salon orné d’une profu­
sion de glaces qui, placées entre chaque fenêtre, font 
voir en même temps les deux rives du lac sans qu’il 
soit besoin de tourner la tête. Tout y est réuni pour 
le besoin des passagers ; cuisine excellente , volailles 
délicieuses, truites du lac qui ne démentent pas leur 
réputation européenne, vins fins, en tête desquels il 
faut mettre le vin de La-Vaux. Journaux de toutes 
les opinions, petite bibliothèque , petits salons de 
rep o s , et cabinets de toilette pour les dames. Le 
pont est orné de bancs commodes et de tentures 
sous lesquelles on va jouir d’une vue incomparable. 
C’est au milieu de tant d’agrémensque nous avons fait, 
en quelques heures, les douze lieues de Lausanne à
Genève. Le trajet se trouva ralenti par les voyageurs 
qui s’embarquaient ou débarquaient aux bourgs et 
villes du rivage. Pourtant on n’arrêtait que le temps 
nécessaire pour placer les passagers et leurs effets, et 
à peine avait-on mis le pied à bord, que la proue re­
commençait à fendre les flots avec vitesse. Un bateau 
tant soit peu en retard à la cloche d’appel n’était 
point attendu; aussi, beaucoup de ces petits bateaux 
étaient à flot long-tems avant que le Guiltaume-Tctl 
fût à leur hauteur , et donnaient à la rive un aspect 
riche et vivan t, que vinrent encore animer d’innom­
brables barques de pêcheurs, aux blanches ailes , 
semblables à des cygnes effleurant les eaux limpides, 
et jetant aux vents leurs flottantes banderoles et 
leurs voilures légères.
On ne pourrait dire la quantité de curieux qui en­
combrent le port de Genève à l’arrivée des ba­
teaux. Nous fûmes long-temps à mettre pied à terre, 
attendant notre tour pour m ontrer nos passe-ports 
que visitaient scrupuleusement les douaniers du
Mòle, et pendant ce temps on était assailli par une 
foule de porteurs empresses, que vous aviez bien du 
mal à empêcher de s’emparer de vos effets.
C ’é ta i t  des c ieux  a n im é s , un  so leil de flam m e, u n  de  ces 
spec ta c les  enfin  com m e D ieu  seu l en sait faire.
—  X . B. S A IU T IN E .—
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six heures du m atin , nous sommes partis 
y de Genève par un temps magnifique.
A vingt lieues de l à , en face de nous, 
s’élevaient les amphithéâtres du Mont-Blanc.
Derrière le petit Salèvc , se dresse le Môle, mon­
tagne pyramidale dont le pied est à cinq lieues de 
Genève. A la gauche apparaît le B uct, haut de plus 
de neuf mille pieds.
D’abord nous suivons une route superbe et peu 
rapide. A une demi-lieue de Genève on traverse le 
grand village de Chêne, à l’extrémité duquel coule 
un ruisseau qui sert de limite à la Suisse.
Quelques pas au dessous est un bureau de douane, 
où l’on trouve le premier poste des carabiniers 
royaux de S. M. Sarde. Là, un passe-port bien en 
règle ne suffit pas; 011 visite les effets pour voir si 
l’on n’a point quelques livres mis à l’index. Heureu­
sement aussi, nous étions munis de certificats de 
santé ; sans cette formalité, il nous eût fallu re ­
noncer au voyage de Savoie, 011 nous résigner à su­
bir la quarantaine, comme un ballot de coton sus­
pect arrivant de Tunis ou de Constantinople.
Après avoir passé Mangi et Contamine, nous nous 
reposâmes deux heures à Bonneville, capitale du
Faucigny, située dans une plaine au bord de l’Arve, 
rivière qui prend sa source au col de Balm e, reçoit 
les eaux de l’Arveiron, du Tonnant, de la Salanche 
et d’un grand nombre de glaciers, puis arrive à un 
quart de lieue de Genève , où elle jette avec fra­
cas ses eaux bourbeuses dans le lit transparent du 
Rhône.
De Bonneville nous passâmes à Cluse, petite ville 
resserrée entre l’Arve et la montagne.
La route continue, quelque temps à occuper seule, 
avec le torrent, le fond de ces rives.
De l’étroite gorge de Cluse on entre dans la vallée 
de Maglan. Là, ce sont des îles de sapins, des mon­
tagnes d’une hauteur étonnante, et toujours à cha­
que pas un nouveau tableau. Après quelques heures 
de marche, nous fîmes halte à une élégante chau­
mière tapissée de mousse et décorée de fleurs. Des­
cendus de voiture, nous prîmes à gauche pour aller 
voir la fameuse grotte de Balme, où nous conduisit
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une jeune Savoyarde. Pour y parvenir, on a pratiqué 
un sentier dans le roc. Ce sentier, toujours rapide, 
de deux cents pas de ' long environ , se replie huit 
ou dix fois sur lui-même. Des buissons touffus sou­
tiennent scs bords. Pour rendre le chemin plus doux, 
on l’a recouvert de ravine, comme on eût fait pour 
les allées d’un jardin bien soigné.
Au pied de la vallée, 011 ne découvre aucune trace 
de ce chemin, on 11c voit que l’entrée de la caverne 
qui, placée à pic à sept cents pieds d’élévation, pa­
raît tout-à-fait inaccessible. A l’entrée de cette ca­
verne est une grille qui ferme à clef, car le gouver­
nement Sarde la loue huit cents francs par an. Pour 
la visiter, chaque personne paie trois francs d’en­
trée, et c’est peu de chose en calculant les frais qu’il 
a fallu débourser pour rendre le chemin accessible, 
encore n’est-il praticable qu’un tiers de l’année, à 
cause des hautes neiges qui encombrent cette vallée 
pendant six ou huit mois de suite.
L’entrée de la grotte est demi-circulaire ; elle a 
environ dix pieds d’élévation sur vingt de large. A 
côté 011 admire 1111 très beau salon cpie la nature a 
décoré de parois de marbres granitiques étalés par 
couches, où dominent de belles couleurs roses et 
vertes. Ce salon est bien éclairé par une grande ou­
verture , d’ou l’on a une vue magnifique sur la val­
lée, où s’étendent les nappes argentées de l’Arve. A 
six pieds de cette ouverture , un arbre incliné vient 
balancer ses rameaux jusqu’en dehors de la grotte.
On alluma des torches. Nous pénétrâmes dans la 
galerie ; son fond est un peu en pente et se dirige 
dans l’intérieur de la montagne. D’abord on ne voit 
rien , mais après quelques instans on s’habitue à la 
lueur des torches. La hauteur et la largeur de cette 
caverne varient infiniment. L à , c’est une longue et 
large galerie, plus loin des salles vastes et élevées, 
séparées les unes des autres par des murs de stalac­
tites. Ici, ce sont des passages si étroits qu’on ne
peut les franchir qu’en rampant. Il est surtout un 
endroit où, pour continuer la route, il faut se cou­
cher sur le ventre, marcher à reculons, la tète bais­
sée le plus possible pour éviter de rencontrer des pa­
rois de roc. Heureusement on n’a que quelques toises 
à parcourir ainsi, bientôt 011 peut lever la tête sans 
craindre de se heurter ; car on se trouve dans une 
vaste enceinte, sous un dôme de sept cents pieds 
d’élévation. Sous cette voûte, à la lueur des torches, 
on voit des foules d’artolithes et de stalagmites, des 
parois de cristallisations chatoyantes, des cannelures 
de nuances diverses, de grands plis aux reflets pris­
matiques , des arcades ornées de franges érodées et 
inégales, dtincelantes comme les cristaux d’un lustre; 
enfin un tel mélange de formes fantastiques , qu’aux 
siècles des féeries, on aurait pu prendre cette grotte 
pour le séjour d’un être surnaturel. On eût cherché 
la divinité de ces lieux qui rappellent les lutins et les 
fées de Mélusine.
Nous suivîmes encore d’autres galeries. Souvent
des pointes de stalactites et des parois de rocs aigus 
ralentissaient notre course, qui se borna à la moitié 
de la caverne ; lieu où l’on trouve un puits que l’on 
dit être profond de six cents pieds. Ôn voit sa large 
ouverture qui lient tout le passage de la grotte. Pour 
continuer notre route, il eût fallu passer une qua­
rantaine demarches qui descendent et remontent au 
bord de cet abîme. Lorsque l’on pénètre ainsi sur 
l’autre bord, on suit encore plusieurs longues gale­
ries; puis on trouve un lac qui prend tout le reste 
de la caverne pour son lit. Après s’être prolongé une 
trentaine de pieds seulement, ce lac forme une chute 
et tombe de fort haut dans une vallée. L’an dernier 
un Anglais traversa la caverne entière ; arrivé près 
de ce lac, il le passa , après s’être fait attacher une 
lanterne sur la tête et des vessies sous les bras. Ayaut 
pris un grand nombre de torches, les guides l’ac­
compagnèrent jusqu’au bord , et ne cessèrent de lui 
éclairer la route que lorsqu’il leur eut crié qu’il était 
sorti sain et sauf de la grotte.
Les guides du pays donnent plus d’une lieue de 
long à cette grotte ; mais si le puits est au milieu, je 
crois cette longueur exagérée. Elle a encore deux 
autres galeries, mais les incrustations qui s’y sont 
formées empêchent d’y passer. Elles aboutissent à 
des ouvertures situées sur des escarpemens tout-à- 
fait inaccessibles.
Non loin du puits est une seconde rotonde pleine 
de brillantes concrétions. Nous remarquâmes sur­
tout un grand aigle blanc en relief, que l’on dirait 
sorti de la main du sculpteur. Non loin de là , ma­
dame B ertrand, qui visita cette grotte, grava ces 
mots : Gloire à Napoléon! Sans doute ce roc étin­
celant , que n’a point décoré la main des hommes, 
peut faire songer au génie; tous deux sont de rares 
créations de la nature.
Nos pieds s’habituèrent aux dalles glissantes , et 
nos regards à ce jour factice qui nous guidait. La 
température nous parut être environ de dix degrés 
au dessus de glace.
Enfin nous retrouvâmes l’entrée de la grotte, et 
par un soleil ardent, nous descendîmes à la chaumière 
auprès de laquelle la jeune Savoyarde, dont j ’ai déjà 
parlé, roula un canon qu’elle tira pour nous faire 
entendre un écho admirable q u i, après avoir ébranlé 
une longue ceinture de montagnes avec un long fra­
cas, vint m ourir près de nous avec le son que ren­
drait une harpe violemment heurtée.
Notre course à la grotte avait duré trois heures. 
Nous quittâmes l’élégante chaumière de mousse 
qu’entourent la pervenche et les fleurs empourprées 
de l’odorant cyclamen, qui fleurit à profusion sur les 
bords de l’Arve, et dont la jolie Savoyarde m’offrit 
un bouquet en me faisant ses adieux.
Ce chemin facile et incliné, que nous venions de 
parcourir, a été fait depuis peu à môme le flanc du 
rocher. Naguère on ne pouvait arriver à la grotte 
qu’en montant une série d’échelles, dont le souvenir 
effraie encore les plus intrépides montagnards de ces 
contrées. Supposez, attachées bout à bout, une tren-
tainc de grandes échelles dressées verticalement 
contre un roc élevé deux ou trois fois comme nos 
plus hautes tours ; car c’est ainsi qu’il fallait escala­
der les sept cents pieds qui séparent le sol de l’en­
trée de la grotte. M, de Saussure fit, pour la pre­
mière fois, cette intrépide ascension le 26 juin 1764. 
Un berger qui lui servait de guide voulut lui prou­
ver qu’anciennement des fées avaient été souveraines 
de ce pays, et qu’il n’eu douterait plus s’il voyait 
leur ouvrage. M. de Saussure proposa de visiter la 
grotte dès le jour même ; mais le berger ne la con­
naissait que par tradition. A force de recherches, ils 
trouvèrent à Cluse un vieillard, le seul qui existât 
encore des douze habitans de cette ville, qui, dans 
leur jeunesse, avaient pénétré dans cette grotte. Ce 
vieillard était trop âgé pour servir de guide à M. de 
Saussure ; mais il lui raconta ainsi son expédition :
« La porte, située au milieu d’un rocher escarpé, 
» est d’un accès difficile; mais dès qu’on y est par- 
» venu, on entre facilement dans une grande gale»
» rie qui pénètre dans la montagne à une très grande 
» profondeur. Celte galerie se divise en d’autres plus 
» étroites ; on peut les parcourir sans danger; mais 
» il faut se garder d’un puits profond de plus de six 
» cents pieds, dont l’ouverture se trouve au milieu 
» de la plus grande de ces galeries. Je suis dcscen- 
» du dans ce puits le sixième, pour y chercher un 
» trésor qui devait s’y trouver, suivant une ancienne 
» tradition confirmée par le bruit que rendaient les 
» pierres qu’on y jetait. Ces pierres, après avoir sou- 
» vent frappé les parois du puits, tombaient enfin 
V sur quelque chose qui rendait le son d’un monceau 
» d’or ou d’argentmonnoyé. Déjà, avant nous, quel- 
» ques personnes avaient tenté de s’y faire dévaler 
» avec des cordes; mais dès qu’elles étaient à une 
» certaine profondeur, un grand bouc noir s’élevait 
» du fond de l’abîme, leur mordait les jambes et les 
» contraignait de se faire bien vite remonter. Pour 
» écarter cet infernal gardien du trésor, nous nous 
» réunîmes douze bourgeois de Cluse ; nous fîmes
» provision de reliques et de cierges bénis, et ayant 
» mis un arbre en travers sur l’orifice du puits, six 
» d’entre nous, soutenus par des cordes et dévalés 
» par les six au tres, descendirent sans accident au 
» fond du puits; nous n’y trouvâmes que des cailloux 
» qui rendaient ce bruit trom peur, deux bracelets 
» de cuivre et quelques osscmcns de chamois. A 
» force de chercher, nous avons aperçu au fond du 
» puits un passage très étroit, par lequel nous avons 
» pénétré dans une espèce de salon spacieux, dont 
» une moitié était sous l’eau et le reste à sec , mais 
» sans apercevoir la moindre trace de trésor, en 
» sorte que nous sommes revenus bien confus, es- 
» suyant à notre retour les huées de toute la ville, 
» qui était venue à notre rencontre. »
De ces galeries, dont parla ce vieillard à M. de 
Saussure, une seule est restée praticable, les autres 
étant envahies par des incrustations amoncelées par 
le temps.
A une lieue de Maglan, nous sommes entrés dans 
la vallée de Salanches, puis nous avons terminé notre 
course à Saint-Martin , gros bourg élevé dans cette 
romantique vallée et dans une féerique position.
Pendant que nous soupions, il arriva plusieurs fa­
milles Anglaises, et une troupe nombreuse de jeunes 
quakers, ces imitateurs de l’extravagant George Fox. 
Ils avaient les cheveux très longs et plats, la tournure 
et le costume Germaniques, le grand bâton alpestre, 
l’air grave et le sac de voyage sur le dos.
Nous regardions encore la petite ville de Salan- 
clies et son étroite vallée. J ’essayais de graver dans
ma mémoire, ce beau point de vue de Saint-Martin. 
C’est là que la vallée s’é la rg it, et que de gigantes­
ques sommités se dessinent dans les nuages. C’est 
ici, qu’avec leurs blancs frimas et leurs coupoles de 
glaces, s’élèvent le Mont-Varcns, les aiguilles du 
Goûté et de Charmonez, toutes resplendissantes de 
neiges séculaires.
Au pied de ces masses, sont de frais îlots de sa­
pins, que l’Arve enlace de ses ondes murmurantes, 
des pelouses vertes et toujours rafraîchies par la va­
peur des cascades au bruit incessant. Là, quelques 
masures en ru in e , quelques pans de murailles dé­
mantelées qui servent d’abri aux chèvres vagabon­
des. Plus lo in , d’énormes rochers parés des lianes 
qui les revê ten t, et de l’ombrage des mélèzes qui les 
couronnent.
Ces créations pittoresques, ce site abrupt, la cour­
bure des collines, cette aspérité sauvage, ces inonts 
anormaux, font un tableau si imposant, que l’on se
demande si ce n’est point notre imagination qui le 
grandit; car, dans cette contrée des vieux Allobroges, 
tout semble se grouper pour étonner les yeux éblouis 
de tant d’objets grandioses et incommensurables.
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La  route  d u  M on tan  vert e s t  une  des p lus  ex éc rab les  que  j 'a ie  
fa i te s ;  c ’est c o m m e  si l’on  m archa i t  à u n e  h au teu r  de  deux  mil le 
p ied s  su r  un  toit  d ’ardoise  : un  faux pas,  une  dis t rac t ion  , et vous 
roulez ju squ 'ü  la source de l 'A r v o y ro n ,  que  vous  en te ndez  g ro n d e r  
a u  fond d e c e  p réc ip ice ,  e t où  vous p r é c è d e n t ,  c o m m e  p our  vous 
en  m o n t r e r  le c h em in  , les pie rres à qui  un  s im ple  d é p la c e m e n t  
fait perdre  l’é q u i l i b re ,  c l  que  dès-lors leur  po ids  seu l  suffit p ou r  
en t ra îne r .
—  A lexandre  DUMAS. —
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f ous avons passé le bourg et le torrent de 
Servoz. Le chemin est encaissé dans de
!
' hauts rochers qui surplombent au dessus 
de la tête du voyageur.
Après être sorti de cet étroit et sauvage défilé, en 
tournant à gauche on quitte la vallée de Salanches 
et l’on entre dans celle de Chamouny, dont la lon­
gueur est de cinq lieues.
D’abord ce sont des bouleaux, puis des avalanches 
de p ierres, puis des glaciers. Le plus beau de tous , 
par son éclatante blancheur, c’est celui des Bossons. 
Il remplit un profond ravin entre deux montagnes. 
On le voit descendre des sommités du Mont-Blanc. 
Uni à sa base, il pose ses cônes de glaces parmi des 
groupes de sapins dont les feuillages rembrunis font 
un contraste admirable avec les mille obélisques qui 
s’élèvent jusqu’à la base du géant des Alpes.
Arrivés au célèbre prieuré de Chamouny, on nous 
amena des guides pour gravir le Montanvert.
Après quelques installs de repos, nous avons tra­
versé la vallée, où l’on voit des prairies et des champs 
bien cultivés. On monte à travers une forêt plantée 
de bouleaux et de mélèzes pour arriver près du vil-
läge des Lois, au pied du Montan vert ; l à , on trouve 
une voûte de glace de cent pieds d’élévation. C’est 
du fond de cette arche que sort avec impétuosité le 
torrent de l’Arveyron.Lcs guides disent, qu’en hiver, 
cette voûte se détruit, que les sources de l’Arveyron 
diminuent et s’écoulent paisiblement de dessous la 
glace q u i, alors, descend en douce pente jusqu’au 
niveau du sol ; mais lorsque la fonte des neiges gros­
sit le torrent, il ronge le glacier et l’arrondit en voûte. 
Cette voûte change souvent de form e, quelquefois 
elle s’écroule ; mais bientôt il s’en forme une nou­
velle.
Nous sommes remontés sur nos mulets pour gra­
vir le Mon tan vert, pâturage élevé de plus de cinq 
mille pieds. Il s’étend au pied de l’aiguille de Char- 
m oz, immédiatement au dessus de la vallée de glace.
Pour arriver au chalet de M ontanvcrt, il fa u t, 
pendant près de quatre heures , gravir très-pénible­
ment un sentier à p ic, aux brusques détours, semé 
de rochers anguleux offrant des contours bizarres,
ret continuellement hérissé de pierres roulantes. Cet 
étroit sentier, presque toujours taillé dans le roc , 
est ombragé de hauts sapins. Ce chemin n’est prati­
cable qu’à pied ou à m ulet; les chevaux n’auraient 
pas le pied assez assuré dans les chemins escarpés et 
dangereux des Alpes ; tandis que les m ulets, dont 
les relais sont toujours bien fournis, conduisent les 
voyageurs d’un pas ferme et hardi dans des sentiers 
rocailleux et impraticables aux chevaux.
C’est ici le cas de redire ces vers q u e , tout es- 
soulllé, nous récita l’un de nos compagnons de 
voyage :
C ’est en vain q u ’en g r i m p a n t , un  faible voyageur 
Pense du  M o n tan v e r t  a t te in d re  la  hau teu r  :
S ’il n ’a reçu  d u  c ie l la force  nécessaire  
E t  d ’un ja rre t nerveux le secours  tu lé la ire  ;
Si son astre en na issan t  ne l’a fo rmé m a rc h e u r  ,
E n  vain dans  sa pe sa n te  et  pén ib le  len teur  
Veut-il hâ te r  sa cou rse  et ses m a tc h es  ta rd ives  ,
I l  s’a r r ê t e ,  accusan t  ses deux j a m b e s  rétives ;
E t  rega rdan t  alors t r i s tem ent  le  s o m m e t ,
J u i e  de  ne  j a m a is  reven ir  sans m u le t .
©Depuis long-temps on a perdu de vue le glacier. 
Sous ses pieds 011 voit, entre les arbres, la vallée 
de Chamouny et l’Arve qui l’arrose ; mais plus lard 
le paysage change, la riante et fraîche vallce dispa­
raît. On se trouve au bord d’un précipice rempli de 
glaces et de neiges, tout bordé de montagnes de gra­
nit, dontl’escarpement etla nudité effraient la pensée.
Nous arrivâmes au Montanvert. C’est là que l’on 
atteint cette mer de glace si vantée. La partie du 
glacier que l’on découvre a deux lieues d’étendue 
sur trois quarts de lieue de large. La hauteur de 
ces amas de glaces varie beaucoup. Quelles que soient 
la forme et la situation des glaciers, il n’en est aucun 
qui ne provienne d’un grand amas de neige imbibée
d’eau, laquelle, après s’être congelée pendant l’hiver, 
ne peut entièrement se fondre durant l’été. Pendant 
huit mois de l’année, les neiges s’accumulent dans 
ces hautes régions. Des avalanches de neige d’un 
poids énorme tombent incessamment du haut des 
montagnes circouvoisines au fond de la vallée où 
elles s’entassent, comme dans un bassin, en couches 
très compactes de plusieurs centaines de pieds d’é­
paisseur, et comme une telle niasse ne peut se fondre 
pendant l’é té , la neige suivante en augmente encore 
le volume.
On divise les Alpes en hautes, moyennes et basses 
Alpes. Les Hautes-Alpes s’élèvent au dessus de la 
ligne des neiges, dont la hauteur, en Suisse, dé­
passe huit mille pieds. Les pics les plus élevés dé­
passent quatorze mille pieds : tels sont le Mont- 
Rose, le Fiensteraarhorn, la Jungfrau , d’où l’on 
découvre un horizon dont le rayon est de quarante 
à soixante lieues. Dans toute celte région , on ne 
voit que des sommités couvertes de neige ou de glace,
des parois de rocs décharnés, et dans les endroits 
abrités végètent quelques lichens et uu petit nombre 
de plantes qui aiment le climat de la Sibérie. Les 
Alpes moyennes sont comprises entre la ligne des 
neiges et la limite des arbres ; leur élévation est 
d’environ six mille pieds au dessus de la mer.
Les chalets des Alpes ne peuvent être habités que 
pendant six semaines ou deux mois de l’année au 
plus, à cause du froid, et des neiges qui oui à.peine 
le temps de fondre.
Les Alpes de la Suisse font partie de la grande 
chaîne des montagnes q u i, du bord de la Méditer­
ranée près de Nice, s’étendent vers Genève, d’où, se 
détournant du côté de l’orient, elles vont faire un 
arc énorme en rejoignant la mer près de l’Istrie.
Les guides assurent que dans la chaîne des Alpes, 
depuis le Mont-Blanc jusqu’aux limites du T yro l, 
on compte plus de quatre cents glaciers, dont seu­
lement un petit nombre n’ont qu’une lieue de lon­
gueur, tandis qu’il eu est une multitude dont la Ion-
gueur est de six à sept lieues, sur près d’une lieue 
de largeur, et sur cent à six cents pieds d’épaisseur. 
On a essayé de calculer d’une manière, approxima­
tive l’étendue de ses surfaces, et l’on a trouvé que 
la partie des Alpes, entre le Mont-Blanc et les fron­
tières du Tyrol, doivent former une mer de glace 
de plus de cent trente lieues en carré. Tels sont les 
réservoirs intarissables qui alimentent les principaux 
fleuves de l’Europe.
Le savant de Saussure est le premier qui se soit 
hasardé à traverser la mer de glace.
Les personnes qui n’osent gravir le Montanvert 
peuvent cependant voir une partie de ces glaciers, 
pourvu qu’elles aillent jusqu’à une élévation nommée 
le Chapeau.
Il est dangereux de marcher sur les glaciers, parce 
qu’au dessous, même en hiver, souvent il passe des 
courans d’eau qui coulent entre les glaces et le fond 
qui les porte.
Je ne me trouvais nullement fatiguée de la course 
qui, pourtan t, faisait un grand contraste avec mes 
habitudes paresseuses ; il ne me semblait pas impos­
sible de gravir la cime du Mont-Blanc, ni de tra­
verser la mer de glace. Je sentais ma poitrine se di­
later de bonheur en respirant l’air vif des Alpes. 
J ’aurais voulu escalader le Cayambé et le Chimbo­
razo d’Amérique, sauter d’un seul bond les vingt- 
quatre mille pieds du Dawalagiri d’Asie ; à défaut 
d’un chemin pour aller dans la lu n e , j ’aurais entre­
pris de faire au moins le tour du monde.
Empressée de voir de plus près cet océan de fri­
mas qui se déroulait à mes pieds, pendant la petite 
halte au chalet, je partis seule et descendis le revers 
du roc pour atteindre la m er de glace. Pour y par­
venir , je suivis un sentier à p ic , bordé de buissons 
de rosiers des Alpes, puis je passai sur un amas de 
cailloux qui s’appelle Moraine du glacier. Je sautais 
comme une chèvre en descendant de roche en roche 
sur cette Moraine ; quelques pas de plus et je m ai-
chais sur le glacier, lorsque je vis nos guides accou­
rir  après moi et me crier de ne plus faire un seul 
pas. Effectivement, deux toises plus loin il était fort 
scabreux de s’aventurer au hasard sur un pareil sol. 
En le parcourant, on me fit remarquer d’horribles 
crevasses, au fond desquelles ou entend courir des 
rivières. Cette vue calma un peu mon désir de de­
vancer nos guides.
Mais comment décrire ce que l’on éprouve? Ces 
pyramides, ces grandes crêtes, ces tours percées, 
ces lits de torrens creusés dans des canaux de glace, 
ces fentes prêtes à vous engloutir, ces gradins aux 
sommets inaccessibles, ces imposantes et majes­
tueuses horreurs, ces labyrintes de neiges, ces ef­
froyables craquemens qui retentissent sous vos p as, 
le lointain écho des rochers qui se brisent ; tout don­
nerait le vertige à la tête la plus ferme en remplissant 
l’amc d’une terreur indéfinissable. Avec quel ravis­
sement on voit ces régions du tonnerre et cette mer 
de glace si vantée, ces énormes glaciers dont les
puits saus fond ne rendirent jamais les imprudentes 
victimes qui osèrent se jouer sur leurs bords. Ic i, 
l’azur foncé du beau ciel d’Italie se déploie sur votre 
tê te , tandis que vous foulez des frimas semblables 
à ceux du Groenland , et des flots gelés comme ceux 
de la Nouvelle-Zemble 1
Quelle immense étendue de glaciers étincelans des 
rayons du soleil ! que ces géans de l’hiver, ornés de 
leurs teintes transparentes, sont admirables ! Pour­
tant il nous fallut quitter cette glace antique comme 
l’univers, brillante comme aux premiers jours du 
monde !
En cueillant la rose des A lpes, nous gravîmes 
lentement les rochers de la Moraine pour revenir au 
joli plateau du Monlanvert, si frais, si fleuri; en­
caissé dans des montagnes si arides, si élevées. Nos 
mulets paissaient près du chalet où l’on nous fit du 
feu. Comme, même dans les plus belles nuits d’été, 
il gèle sur ces hautes régions, le froid se faisait
vivement sen tir , quoique le soleil fût encore dans 
sa force.
Avant de p a rtir , nous mangeâmes des fraises des 
Alpes qui mûrissent là sous l’abri d’une roche pour 
le voyageur altéré , et lui font bénir le Créateur qui 
prépare ces dons parfumés jusqu’au sein d’une na­
ture si sauvage.
Depuis deux heures nous descendions le Montan- 
vert, e t, comme F lorian , je  pu ism ’écrier joyeuse : 
« Moi aussi, j ’ai vu le Mont-Blanc et la mer de 
glace, et les sources de l’Arveyron ! »
Nous nous sommes reposés un instant près de la 
fontaine où Florian s’ass it, en juillet 1788 , pour 
écouter le récit des amours de la naïve Savoyarde ; 
puis il fallut, bien à reg ret, quitter la fontaine de
Claudine........
Ecoutez! nous dirent nos guides, écoutez! Et 
nous entendîmes le tonnerre prolongé d’une ava­
lanche qui roulait dans une gorge voisine de celle 
que nous descendions.
A la fin de l’é té , quand les neiges sont m olles, 
les avalanches sont beaucoup plus fréquentes. Elles 
s’annoncent presque toujours par un bruit sourd et 
effrayant, assez semblable à celui du tonnerre , ce 
qui fait que le voyageur a quelquefois assez de temps 
pour trouver son salut dans une fuite précipitée.
Les avalanches ont causé des malheurs sans nom­
bre aux habitans des montagnes de toute la chaîne 
des Alpes, et il est rare qu’une année se passe sans 
que les neiges envahissent de nouvelles contrées.
De retour pour souper à Chamouny, nous goû­
tâmes son miel si réputé ; il est arom atique, blanc 
et perlé comme du sucre.
On dit que la cime du Mont-Blanc est juste en 
ligne droite à deux lieues et un quart du prieuré de 
Chamouny ; mais celui dont les yeux ne sont point 
exercés à l’effet des vues alpestres, pourrait croire le 
Mont-Blanc placé tout au plus à cent pas de l’hôtel, 
surtout le soir l’illusion est complète.
Ce qui m’a le plus étonnée, c’est d’avoir vu toute
la terre plongée dans les ténèbres, tandis que le 
liant de la montagne restait seul éclairé comme pen­
dant le jour.
Je passai d’enivrantes heures à ma fenêtre, ne 
pouvant cesser d’admirer ce grand spectacle de la 
nature q u i, pour m oi, devait si vite rentrer dans 
l’idéal. Voyez plutôt : la nuit enveloppait le vallon, 
seules, les sommités du Mont-Blanc étaient éclairées; 
dans leur course aérienne, il me semblait voir les 
astres se reposer sur leurs cimes, et le nom de l’im­
mortel Saussure gravé partout. Alors je me disais : 
Le voilà donc, ce Mont-Blanc, avec ses imposans 
dômes de neige, ses énormes aiguilles, ses longs 
bandeaux de glaces , ses frimas contemporains des 
premiers siècles du monde , scs montagnes entassées 
les unes sur les autres, et dont les sommets ne s’usent 
point dans les tempêtes ! Magnificence de la nature 
qui ravit l’esprit étonné, comme tu peins à nos yeux 
la puissance d’un Dieu suprême, de celui qui groupa 
tes rocs immensurables dont le poids ne fatigua pas
plus sa main divine, que la plus faible branche de 
ramée! Dôme majestueux qui, pendant l’espace in­
fini des temps , brilles avec la même splendeur et 
déploies avec la même pompe tes blancheurs écla­
tantes. Pioi des A lpes, salut! colosse du monde que 
nous habitons , sublime géant de notre Europe, du­
rant cette nuit étoilée, brillant comme un phare au 
milieu des ténèbres, tu me parais le fantôme des 
vieux âges perçant la nuit des temps.
Encore quelques heures et je ne verrai plus les 
derniers feux du jour dorer la cime de tes rochers 
sauvages! M oi, faible être de la création, fragile 
anneau de la chaîne du m onde, bientôt je ne serai 
plus qu’une poussière sans souvenir ; mais les siècles 
à n a ître , qui dorment dans l’aven ir, t ’enverront 
encore, pour t’adm irer, des aines enthousiastes et 
rêveuses comme la mienne.
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Là , m o n  œil vagabond flot ta it ,  flot tait sans cesse 
S u r  les cressons  épars  en toufFes épaiss is  ,
S u r  le jo n c  m u rm u ra n t  q u ’u n  souffle d ’a ir  abaisse  
E t  sur les flots d ’azu r  dans  la mousse éclaircis .
— J .  L A IN É .  —

JM e lendemain de notre course au Montan- 
I v e r t  était un dimanche. Nous allâmes à la 
messe à l’église de Cliamouny, où nous
vîmes ces bons Savoyards à l’ame si pleine de droi­
ture et de probité. Dans ce pays, la vie patriarcale 
n’est point encore une fable des vieux siècles.
Cette riante vallée de Chamouny portait autrefois 
le nom de la Vallée Maudite. On la croyait habitée 
par des sauvages; nos guides nous dirent que c’est 
le célèbre voyageur Pocockc et l’Anglais Windham 
q u i , les prem iers, donnèrent au monde des notions 
sur une contrée qui n’est qu’à vingt lieues de Ge­
nève. C’est en 1741 qu’ils la découvrirent, après 
s’être armés jusqu’aux dents, et ils furent bien éton­
nés d’y trouver les meilleures gens du monde.
Le prieuré de Chamouny est un grand et beau 
village situé au bord de l’Arve, sur le penchant du 
Mont-Bréven.
Dans ces vallons de la Savoie, l’hiver dure huit 
m ois, depuis octobre jusqu’en mai. La neige s’a­
moncelle fort h au t, alors on se réunit en famille 
pour passer les longues soirées d’hiver dans la 
grand’ehambre au poêle. Les femmes content des
histoires en filant le lin. Les hommes travaillent à 
des ouvrages en hois. Du pain dur d’avoine, bouilli 
avec des pommes de te r re , un peu de lait de chèvre, 
du from age, des pommes sauvages cuites sous la 
cendre et l’eau du glacier voisin , voilà tout ce qui 
compose les repas des Chamouniens. Pendant leur 
long hiver, ils habitent le fond delà vallée. L’été, ils 
occupent leurs chalets établis sur le revers des mon­
tagnes. Quand la froidure se dissipe, ils font sortir 
leurs vaches et leurs chèvres de l’étable, montent 
ensemble à leur plateau tant chéri, et saluent de 
leurs chants joyeux le retour aimé du printemps ; 
puis alors , comme les oiseaux voyageurs , comme 
l’hirondelle annonçant les beaux jo u rs , les jeunes 
Savoyards et les petits porteurs de marmottes ar­
rivent en courant, et décousant leurs poches de 
bure , joyeux et avides des baisers de leur m ère, ils 
jettent sur ses genoux les quelques pièces d’argent 
acquises par leur travail de l’hiver.
Les montagnards de la Savoie sont en général
petits et ram assés, mais fort alègrcs ; leur esprit est 
vif et gai. Ils saisissent promptement les ridicules 
des étrangers et contrefont surtout les Anglais d’une 
manière plaisante. Les guides sont tous choisis par 
le gouvernement. Une plainte d’impolitesse ou d’inat- 
tentiou les ferait casser de leur place ; mais les 
voyageurs n’ont jamais qu’à se louer de leur pru­
dence et de leurs soins. Ils possèdent presque tous 
une teinte d’histoire naturelle, sont très-intelligens, 
d’une prévenance remarquable et s’expriment en 
bon français. Voici des détails que je dois à mon 
guide sur le pays : « Notre vallée est très-froide, les 
» gelées blanches n’y cessent même pas pendant les 
» plus belles nuits d’é té , aussi l’ou n’y sème point 
» de froment, parce qu’il n ’aurait pas le temps d’y 
» mûrir depuis la fonte des neiges jusqu’à leur re - 
1 tour. On récolte du lin , de l’avoine , de l’orge, 
» des fèves et des pommes de terre ; mais tout cela 
il ï en petite quantité , parce que l’on ne peut cultiver 
» que la partie inférieure de la vallée. Ou n ’y voit
» ni chênes, ni châtaigniers, ni noyers, ni aucun 
» arbre fruitier cultivé. Les pom m iers, cerisiers et 
» pruniers qui y croissent sont tous d’espcces sau- 
» vages. Les plus actifs d’entre nous cueillent et font 
» sécher les feuilles de frêne pour les donner aux 
» vaches pendant l’hiver, et vont recueillir du foin 
» dans les prairies inaccessibles aux bestiaux; mais 
» ceux qui n’ont point de pacages, peuvent à peine 
» ainsi nourrir une vache et beaucoup n’ont que des 
» chèvres. Les plus riches montagnards possèdent 
» ici des prairies et des chalets à différentes hauteurs. 
» Us vivent en hiver au fond de la vallée, ils la quittent 
» au printemps , montent graduellement à mesure 
» que la chaleur fait pousser l’herbe dans les pâtu- 
» rages élevés, et, par les mêmes gradations, ils re - 
» descendent ensuite aux approches de l’automne. » 
Mon guide me parla aussi de l’intrépidité des chas­
seurs de chamois, exercice q u i, pour beaucoup, est 
une véritable passion ; mais cette passion offre de si 
grands dangers que , malgré leur courage, un grand
nombre d’entre eux périssent dans ces courses aven­
tureuses. Partis avec leur carabine, des crochets de 
fer, une petite hache, la gourde à eau-de-vie et le 
havre-sac garni de pain dur et de fromage, les mon­
tagnards , à la piste du chamois, passent souvent 
plusieurs jours de suite dans ces régions glacées et 
dans ces hauts bastions neigeux. Pendant ce temps 
leurs m ères, leurs femmes sont livrées à de cruelles 
inquiétudes et n’osent dormir, dans la crainte de les 
voir paraître en songe ; ca r, affirmait mon guide , 
lorsqu’un chasseur de chamois périt dans un glacier, 
sous une avalanche ou sur quelque roc ignoré, il 
revient la nuit dire où est son corps, afin qu’on lui 
donne la sépulture.
Voici une histoire, arrivée il y a déjà long-temps, 
et que mon guide me dit avoir lue dans l’ouvrage de 
M. de Saussure ; elle fait voir combien cette chasse 
peut occasionner de querelles entre les montagnards: 
« Un jeune homme de Chamouny poursuivait un cha- 
» mois qu’il venait de blesser mortelleipcnt. Deux
» chasseurs Valaisins tirèrent sur ce chamois et ache- 
» vèrent de le tuer. Suivant les lois de la chasse, cet 
» animal n’en appartenait pas moins au Savoyard qui 
» l’avait blessé le premier, et, comme il en était plus 
» près, il courut, le prit et le chargea sur ses épaules. 
» Les Valaisins, postés au dessous de lui, et qui ne 
» pouvaient pas aller droit au chamois, à cause d’un 
» escarpement qui les séparait, lui crièrent de poser 
» ce cham ois, et firent en même temps siffler une 
» halle à ses oreilles; il continuait cependant de 
» l’emporter , lorsqu’une seconde balle vint encore 
» passer tout près de lu i , en sorte que ne pouvant 
» pas s’enfuir bien vite par un mauvais chemin , ni 
» leur rip o ster, parce qu’il n’avait plus de poudre 
» ni de halles, il abandonna le chamois ; mais comme 
» il avait le cœur plein de rage et altéré de vengeance, 
» il fut se cacher dans un endroit d’où il pouvait ob- 
» server les Valaisins. Il jugea bien que la journée 
» étant très-avancée, ils ne pourraient pas retour- 
» ner chez eux , et qu’ils coucheraient dans quelque
» chalet du voisinage, que les troupeaux venaient 
» d’abandonner. Cela arriva comme il l’avait prévu ; 
» il remarqua bien le chalet dans lequel ils s’étaient 
» re tiré s , s’en alla de nuit au village, qui était à 
» deux lieues de là, y prit des balles et de la poudre, 
» chargea son fusil à deux coups, remonta au chalet, 
» s’en approcha , vit par les joints les Valaisins qui 
» avaient allumé du feu auprès duquel ils se cliauf- 
» faicnt, passa sa carabine au travers du jo in t, et il 
» allait lâcher successivement ses deux coups et les 
» tuer l’un après l’au tre , lorsque tout à coup il ré­
ni fléchit que ces deux hommes n’ayant pas pu se 
» confesser depuis qu’ils avaient tiré sur lu i , s’ils 
» mouraient venant de pécher mortellement, ils se- 
» raient par conséquent damnés. Cette réflexion le 
» toucha si fort qu’il renonça à son projet, entra brus­
ii quement dans le chalet, leur dit ce qu’il avait fait et 
» le danger qu’ils avaient couru. Ils en furent si frappés 
» qu’ils le remercièrent de les avoir épargnés, avouè- 
» rent leurs torts et partagèrent le chamois avec lui. »
La conversation de mon jeune guide m’amusait 
beaucoup et je ne la laissais pas tomber. Dès la 
veille, en descendant le M ontanvcrt, il arrêta plus 
d’une fois le pas du grand et vigoureux mulet que 
je m ontais, afin de me laisser tailler le crayon avec 
lequel, tout en chem inant, j ’écrivis les récits qu’il 
me faisait ; il m’apprit aussi le chant des chasseurs 
de chamois, dont voici les paroles :
Dons les Alpes , que l  dé l ice  *
Au vallon je  m e  dépla is .
M algré  que l’on m ’aver tisse  
Des dangers  du  p réc ip ic e  ,
M es  a m is ,  je  vous r é p o n d s  ,
T o u t  m ’a t t i re  su r  les monts .
Dès que  pa ra î t  la lu m iè re  
J e  vais chasser le cham ois .
De ma fe m m e ,  la p riè re ,
N e  peut chan g e r  m a  car r iè re  ;
J e  lui dis  que dans  tou t  lieu 
S u r  nous veille le g ra n d  Dieu.
$
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Fût- il  en co r  plus sauvage
Ce fo rm idab le  g l a c i e r ,
F û t - i l  p rofond d a v a n t a g e ,
J ’en ten te rais  l ’a b o r d a g e ,
Si j e  savais que lquefois
Y  r e n c o n tre r  le cbauio is .
D e  là  , plus d ’un  t é m é ra i r e  ,
R oula  d a n s  i’é l e r n i l é ,
P lo n g e a n t , pa r  ce  so i t  con t ra i re  ,
D ans  le deui l  , en fan s e t m è re  ;
Ainsi l’o rdonne  le s o r t ,
P a r to u t  on  t rouve  la m o r t .
Sous l’avalanche  p r o f o n d e ,
Hélas  ! il est eng lou t i .
P o u r  sorti r de  c e  b a s - m o n d e .
I l  n e  faut q u ’une  seconde  ;
Vous le re jo indrez  un  j o u r
Dans  le céles te  séjour .
Nous nous sommes promenés long-temps dans le 
bourg de Chamouny, et nous avons eu le bonheur 
d’y rencontrer le célèbre Jacques B alm at, vénérable 
vieillard à l’air encore vif et robuste , q u i , avec le 
docteur Paccard, eut la gloire d’atteindre le premier 
le sommet du Mont-Blanc. Ce fut quelques jours 
après, que M. de Saussure suivit leurs traces, le 7 
août 1786 , et trois jours après son départ du pied 
de la montagne , il atteignit le sommet du géant des 
A lpes, dont le rayon d’horizon , d it-il, a soixante- 
huit lieues. M. de Saussure prétend aussi que de 
cette hau teu r, si les Apennins ne bornaient pas cet 
horizon du côté de Gènes, on pourrait découvrir jus­
qu’à douze lieues en avant sur la Méditerranée , et 
M. Bourrit assure que, du même point de vue, il a 
distingué une partie de cette mer.
A Lyon , on voit le Mont-Blanc dans toute sa 
beauté , on le voit aussi de D ijon, et même, dit-on, 
de Langres, soixante-cinq lieues en ligne droite.
M. de Saussure crut aussi le reconnaître sur les mon­
tagnes de Caume au dessus de Toulon.
On nous fit voir deux beaux chamois demi-appri- 
voisés que je caressai, puis nous visitâmes plusieurs 
cabinets remplis des productions des Alpes. Comme 
souvenir du voyage, M. D  m’offrit une collec­
tion complète des minéraux du Mont-Blanc ; elle est 
composée de cent quarante pierres.
Oublieuse du temps qui fuyait, je me promenais 
avec délices dans ce frais vallon de Cliamouny, dont 
le nom fait rêver. Le jour disparaissait lentement. 
Dans le creux des roches anguleuses, je croyais 
voir des Gnomes accroupis, e t ,  au dessus de leur 
tête, voltiger les ombres fantastiques dont mon ima­
gination se plaisait à peupler ces masses gigantesques. 
Je regardais ces chalets épars sur des lits d’ava­
lanches , ces vertes prairies coupées par de longs 
pans de glaces, ces masses noires granitiques , ces 
rosiers touffus des Alpes , ces buissons dorés de l’ar- 
gousicr, ces sombres forêts, ces hauts mélèzes ma-
gnifiques de vieillesse, ces rocs énormes et ces 
neiges éternelles.
Sous l’ombre des bois aux verts feuillages , sur la 
molle pente des coteaux, qu’il est doux d’errer à 
l’aventure le long des roches inclinées, et de ra­
masser un caillou que baignèrent long-temps les Ilots 
du lac, un fragment de roc , une stalactite, un cristal 
du glacier, et la plante champêtre dont la fleur et 
les corolles desséchées nous rappellent encore long­
temps de gracieux et durables souvenirs !

ENTRÉE DANS LE VALAIS-
Puis  voic i la m o n ta g n e  e t  scs fraîches merve i l les ,
Les  cha le ts ,  les moissons,  les t ro u p e a u x ,  les abei lles , 
La  danse  des b ergers ,  leurs  rustiques accords .
—  E d m o n d  d e C I I A V O Y . —
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p r è s  un jour de halte, il fallut quitter le 
iriant Cliamouny. Nous sommes partis en 
voiture. Après une demi-heure de marche, 
nous passâmes un pont sur l’Arve, qui, dans cet en­
droit, coule sur un fond plat. Une demi-lieue plus 
haut, au hameau des P rés , non loin d’une chapelle 
appelée les Tim es, il nous fallut laisser la voiture et 
monter sur nos mulets.Dans cet endroit, la vallée de­
vient étroite, montueuse et. pénible; il faut ainsi che­
miner une heure parmi des débris de montagnes ébou­
lées.
A deux lieues du Prieuré, on trouve encorel’Arvc. 
On laisse sur la droite le village d’Argentière et son 
beau glacier que l’on voit descendre dans la vallée. 
Une lieue plus loin on trouve le passage de Trélefan ; 
c’est là que l’on quitte la vallée de Chamouny pour 
entrer dans celle de Vaiorsine. Après avoir longé 
cette vallée, 011 passe les limites de la Savoie que 
l’on quitte alors pour entrer dans le Bas-Valais. Ici, 
Sardes et Valaisins peuvent se donner la main; au­
cun douanier ne vient surveiller les passans.
Bientôt on franchit le pont du torrent N oir, et 
l’on entre dans l’étroit sentier de la Tête-Noire. 
Plus loin on voit une énorme roche détachée de la
montagne, et qui ne laisse plus qu’un étroit passage 
entre elle et le bord glissant du torrent. Gc rocher est 
excavé, et peut servir de toit à tout une famille. Là, 
sont attachées trois inscriptions en langues diffé­
ren te s , savoir : en Allemand, en Français, et en 
Anglais; elles apprennent au voyageur que ce rocher 
s’appelle Barnerose , et qu’il est la propriété d’une 
dame Anglaise qui le paya trois cents francs au can­
ton Valaisin. On dit que, non loin de là, cette dame 
avait marchandé un petit lac ; mais que n’ayant pu 
voir le propriétaire, elle avait ajourné l’emplelte à 
un autre voyage.
A une effroyable profondeur, le torrent bruissait 
à pic à nos pieds dans une gorge étro ite , qui sou­
vent est cachée par des rochers tombés du haut de 
la montagne. On dit que les passages de cette ri­
vière sont fort dangereux. Mon guide m 'apprit que 
ce torrent était noir, depuis qu’un esprit malfaisant 
s’était baigné dans ses eaux, et qu’elles redevien­
draient blanches si l’esprit venait s’y baigner de
nouveau ; mais c’est en vain que les échos attristés 
répètent au loin les hurlera en s des flots furieux qui 
mugissent au fond de la vallée , le génie de ces fo­
rêts sauvages ne reparaît plus sur ces redoutables 
bords. Là sont des amphithéâtres de rochers qu’il 
faut gravir pendant des heures entières , et ce n ’est 
pas sans effroi que l’œil contemple la hauteur de 
ces montagnes : c a r , dans cette vallée, tout est 
dessiné à grands traits; la nature y est sauvage, 
âpre , rude, gigantesque.
Le sentier de la Tête-Noire est établi sur les 
bords glissans de rochers noirs recouverts d’é­
paisses forêts de sapins. De Barnerose, il nous fallut 
franchir le Mâpas. Ce Mâpas est un passage étroit 
qui borde le to rren t, il est difficile et formé d’esca­
liers dont les marches sont h au tes , irrégulières, 
glissantes et étroites. Après , on descend une pente 
couverte de débris de rochers, puis on passe le 
torrent et la vallée de Trian. Ce torrent a douze 
pieds de largeur, et du pont, au niveau de ses eaux
bruyantes, ce sont des rocs coupés à pic, de six 
cents pieds d’élévation. Au fond du vallon est une 
mauvaise cahutte enfumée , où nous avons dîné.
Remontés sur nos m ulets, nous gravîmes pen­
dant une heure et demie pour passer le col de la 
Forclaz , où l’on traverse de longues voûtes percées 
dans le roc ; ensuite nous avons fait plusieurs lieues 
sous un dôme de hauts sapins et de grands mélèzes 
qui berçaient sur nos tètes leurs rameaux alongés.
Ainsi que la vallée de Trian, la Forclaz ne reten­
tissait que de la voix des torrens. Leur sombre pro­
fondeur, l’escarpement de ces monts prodigieux, le 
jour douteux qui semblait ne passer qu’à regret sa 
lumière entre les grands mélèzes , le chemin étroit, 
toujours bordé de précipices ; tous ces grands mou- 
vemens de la n a tu re , toutes ces horribles mer­
veilles ne peuvent jamais être qu’imparfaitement dé­
crites.
Du haut de la Forclaz, on ne voit que des forêts et 
des prairies ; mais en descendant on aperçoit la
longue vallée du Rhône , que ce fleuve arrose dans 
toute sa largeur.
Au risque de rouler avec les rochers qui se déta­
chaient sous les pas de nos mulets, il fallait hien 
rester dessus, car la descente de la Forclaz dure plus 
de deux heures. Elle est continuellement rapide et 
toujours semée de pierres roulantes et aiguës. Le 
soleil d’automne descendait lentement sur les bran­
ches, et dorait les arbres jaunissans de la colline. Il 
faisait très chaud, mais les sapins nous ombrageaient, 
puis à mesure que nous descendions, des hêtres leur 
succédaient, ensuite de grands noyers. Alors le pay­
sage paraît moins sauvage, par degrés il devient plus 
champêtre et plus doux , la vallée s’élargit et res­
semble à un jardin coupé de canaux.
Le Valais est enclavé dans les gorges des plus 
hautes montagnes de la Suisse, qui , très rappro­
chées à Saint-Maurice, se divisent et se rejoignent à 
l’autre extrémité du Valais, près du Saint-Golhard.
Le Valais est le canton le plus chaud de la Suisse?
I  _
la vigne y prospère , et les fruits y mûrissent bien. 
Le sol est fort bon , toutes les céréales y abondent, 
et l’on y voit de beaux et gras pâturages où l’on 
élève de belles vaches et de grands mulets que l’on 
exporte en Lombardie ; puis il en faut aussi beau­
coup pour l’usage des habitans du Valais et pour le 
transport des objets de commerce qui traversent le 
Saint-Bernard; ces objets consistent eu minerai, en 
fromages , lin s , blcu-d’émail, liqueur de Gentiane, 
e tc., etc.
Si on est la capitale du Haut-Valais. Elle est bâtie 
sur la rive du Rhône. Les habitations des Valaisins 
n’offrent pas le même aspect de propreté que celles 
des autres cantons Suisses.
Eniin, après une journée de marche pénible, nous 
sommes arrivés à la chute du jour à Martigny, l’an­
cien Octodorus des Romains. Cette ville est située 
au pied de la gorge du mont Triant. Elle fut souvent 
dévastée par les guerres et les inondations de la 
Drance, torrent qui prend sa source au grand Saint-
Bernard, et qui, après avoir suivi la gorge de Saint- 
B ranchier, se jette dans le Rhône à Martigny.
Ce pays est situé dans une vaste et longue allée 
où le climat est chaud et l’air épais. C’est dans cette 
contrée que l’on trouve tant de misérables affligés du 
crétinisme ; malheur dû , sans doute , à la putridité 
des eaux stagnantes qui croupissent dans cette vallée 
plate , humide et malsaine.
Dans les hameaux qui approchaient de Martigny, 
les êtres sains, de ces villages, étaient probablement 
occupés aux travaux des champs; car, en passant de­
vant les maisons, nous ne vîmes que des idiots aux 
regards stupides, aux lèvres pendantes, au teint 
plombé, et aux goitres énormes. A peine ces mal­
heureux peuvent-ils articuler quelques sons. Leur 
intelligence est tellement épaisse , que les imbéciles 
des autres pays pourraient passer pour de beaux es­
prits en comparaison de ceux-ci. On est tenté de 
croire qu’un mauvais génie est venu changer, en 
ignobles animaux, cette partie de la race des hommes;
car, dans la physionomie de ces dégoûtans et infor­
tunés crétins , qui vous inspirent un sentiment de ré­
pulsion, c’est il peine s’il reste quelque chose ayant 
l’air d’appartenir à l’espèce humaine.
Cette vue de nos semblables, si dégradés, me causa 
un véritable effroi et une tristesse que je ne pouvais 
éloigner.
Déjà l’on annonçait la neige qui devait bientôt 
venir encombrer le chemin ; mais le temps restant 
toujours au beau, les guides consultés , affirmèrent 
qu’en se hâtant, on pourrait aller au Saint-Bernard. 
Notre course avait été pénible ; les deux journées 
qu’il faudrait encore employer pour aller à l’hospice 
et en revenir, ne devaient pas être plus douces; mais 
la crainte de voir le temps changer me lit décider le 
départ pour le lendemain , dès le point du jour.
Après quelques heures de sommeil, je fus réveillée
par un bruit de clochettes longuement répété. C’était 
un troupeau de deux cents chèvres que l’on amenait 
de tous côtés sur la place de Martigny, d’où elles 
partent chaque matin, et suivent un chévrier qui les 
mène dans la montagne où elles se dispersent le jour. 
Le soir on les réunit au son du cor des Alpes ; elles 
reviennent ensemble à la ville et aux hameaux voi­
sins, apporter le lait de leurs fécondes mamelles.
Rien n ’est joli à voir comme ces troupeaux de 
chèvres agiles , à la longue barbe , à l’air vif et in­
telligent. Ces gracieux et légers animaux semblent 
avoir conservé, pour eux seuls, la santé et l’entende­
ment qu’une nature marâtre s’est plu à refuser aux 
pauvres habitans de ces vallées.
Non loin de Martigny, 011 voit encore les traces de 
l’affreux dégât causé, il y a plusieurs années, par le 
débordement de la Drance , qui dévasta neuf lieues 
de terrain et le couvrit de débris de m aisons, de ro­
chers et de sapins déracinés. Au haut du vallon on 
distingue un vieux pan de muraille où s’élevait jadis
un château féodal ; mais on n’y voit plus la tourelle 
où flottaient les étendarts blasonnés. L à , plus de 
trophées appendus aux lam bris, nul bruit de cli­
quetis cl’armes ni de piaffemens de destriers, nul 
châtelain menant joyeux déduit, moult joie et grande 
liesse, devisant de combats et d’amour; nul Ménestrel 
disant fabliaux , sirventes et gais tensons ; mais des 
ruines ! Les ruines : fantôme des vieux temps; livre 
ouvert pour qui sait y lire des pensées écrites sur la 
pierre et sur les débris ; leçon qui nous apprend que 
tout s’abîme et disparaît comme un vaisseau qui 
sombre à l’horizon lointain. Si les ailes de l’ame nous 
amenaient plus souvent près des ruines, là,peut-être, 
écouterions-nous mieux sonner les heures de la vie.
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J e  c rus  «percevoir  un  h o m m e  assis sur le  p ro lo n g em en t  de  m o n  
banc .
« Q ui  est là , dis-je î » Mon guide se m i t  à ri re.  « Ce voisin la 
» ne  vous  cassera  pa s  la t ê te  de  son bab i l  , m e  d it - il  ; il est ici 
» depu is  t ro is  ans .  L e  f ro id  Va su rpr is  à ce t te  p l a c e ,  e t  il  y est 
» res té .  »
—  Sa t ê t e  ap p esa n t ie  a l la it  c h e r ch e r  su r  un  c heve t  de glace 
u n  som m ei l  p ré c u rs eu r  d e  la ’ m ort .  T o u t  à  c o u p ,  il c ro i t  e n ­
t e n d r e  q u e lq u e  b r u i t . . . .  la voix  d 'u n  ch ien  se fa it  en te n d re  : 
c e t t e  voix , c 'e st un  s igna l  de  sa lu t .
—  C om bien  j ’adm ira i  le d é v o u e m e n t  de  ces  pauvres  m oines  
ignorés  , d o n t  les serv ices  , c o n fondus  dans  une  c o m m u n e  obscu ­
r i t é ,  ne  d o n n e r o n t  a ucune  gloire  à leurs  nom s .
—• A ucune  v ég é ta t io n  n ’e n  d im in u e  l’ho rreu r .  E x c e p té  , q u an d  
les t e m p ê te s  bou leve rsen t  e t a m o n c è le n t  les ne iges c o n t r e  les vi­
traux glacée de l’hospice  , t o u t  est si lencieux.
— Le ba ron  D ’H A U S S E Z .—
( Le  S a in t -B erna rd .  )
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IrkvlNiliEU -'l char du pays , attelé de deux mules.
On suit quelque temps une route belle
cl large, puis 011 cuire dans la gorge de Saint-Bran- 
cliicr : passage de deux lieues de long sur quatre- 
vingts pas de large, et dont la plus grande partie est 
occupée par la Drance.
A l’extrémité de cette gorge, 011 entre dans la 
longue vallée d’Entrem ont, et l ’on monte l’espace 
de deux lieues dans un chemin rapide el glissant. 
On passe la Drance, puis on arrive au village d’O r- 
sière , où nous laissâmes notre voiture ; au-delà le 
chemin étant impraticable eu char.
Installés sur 110s m ules, nous gravîmes encore 
pendant deux heures ; pu is, laissant le village de la 
Drance sous nos pieds au fond de la vallée, nous dî­
nâmes au chalet enfumé de Liddcs, d’où nous par­
tîmes pour le hameau d’Alève. Dans ce lieu , où la 
vallée devient fort étroite, le pays déjà sauvage n’est 
pas toul-à-fait désert, les pentes des montagnes 
étant encore cultivées.
D’Alève on voit parfaitement la pyramide détachée 
du Mont-Vélan , dont la cime neigeuse, élevée de
plus de dix mille pieds , paraît en ligne presque di­
recte. A une lieue de Liddes on trouve le dernier 
village du Valais , sur la route d’Italie ; il se nomme 
Saint-Pierre.
Bientôt nous ne vîmes plus que quelques rares 
caliulles écrasées sous leur toit de dalles.
A une lieue de Saint-Pierre on trouve le dernier 
ch a le t, et non loin de là un misérable abri, habité 
par un jeune aveugle, que son chien, attentif au bruit 
des passans, mène sur la route demander les deniers 
de la pitié.
De ce dernier chalet, il faut encore monter pen- 
I  dant trois heures pour gagner l’hospice.
Déjà les arbres et les pâturages s’enfuyaient loin 
j  derrière nous. La nature était délaissée. Nous ren- 
I contrions plus souvent la croix de bois grossière, 
j  plantée pour indiquer aux passans qu’un être hu­
main avait laissé là sa dépouille mortelle. Un vent de 
bise s’engouffrait dans cette âpre vallée d’Entremont.
I  L’air devenait glacial, le soleil pâle et douteux , le
ciel gris et sombre. Là , c’est un bruit lointain de 
rafales, de chutes de cascades et de torrens qui 
viennent jeter leurs flots dans ceux de la Drance. 
C’est un chemin rocailleux, inégal, qui à chaque 
pas vous fait redoubler d’étonnemcnt en songeant 
que notre armée a pu suivre celte route semée 
d’angles saillans et d’eflrayans ravins.
— C’est là que soixante pièces de canon pas­
sèrent dans des arbres creux, et que chaque pièce 
employait soixante-quatre hommes pour la traîner !
C’est là que l’on vit tant de traîneaux pesamment 
chargés ; c’est là qu’à dos de m ulet, passèrent tant 
de munitions et de bagages ! (1)
C’est dans ces Thermopyles glaciales que la neige, 
qui commençait à fondre, entraînait hommes et che­
vaux dans le torrent,s’ils faisaient le moindre faux pas!
Partie de Saint-Pierre et après une marche de six 
heures dans un chemin bordé de précipices, toujours 
raide et souvent périlleux, encombré de glaces et de
(1) L e  24 m ai 1800.
neiges, où il fallait marcher un à un pour ne pas se 
perdre ^dans les abîmes, l’avant-gardc parvint à 
l’hosp ice, où du vin et des secours lui furent 
donnés.
Une lieue avant d’arriver au terme de notre course, 
sur notre d ro ite , nous vîmes deux petits bàli men s 
dont l’un sert d’abri aux voyageurs saisis du froid 
pendant la longue saison des neiges. Les religieux 
viennent voir chaque matin s’ils n’y trouveront pas 
quelqu’un à secourir; ils s’y réchauffent eux-mêmes, 
et y portent du pain et du vin pour le premier être 
qui pourrait profiter de ce bienfait.
Pendant huit mois de l’année, on part tous les jours 
de l’hospice à neuf heures du matin pour aller au 
devant des voyageurs. Les Maroniers (c’est ainsi 
que l’on nomme ces êtres charitables ) se font ac­
compagner de deux de leurs chiens, qui sont dressés 
à reconnaître le chemin dans les tempêtes, dans les 
brouillards , dans les hautes neiges., et à découvrir 
les voyageurs qui se sont égarés.
A côté de cette cabane de refuge est un petit bâ­
timent nommé le Cimetière des Passagers. On y met 
le corps des voyageurs inconnus qui périssent sur 
cette route. L’air est déjà si piquant dans cet endroit, 
que des morts, déposés là depuis deux ans, n’étaient 
point encore défigurés:on dirait des sentinelles d’un 
autre monde , endormies et bercées par le bruit des 
flots de la Drance, en attendant le jour du grand ré­
veil !
C’est près de ces m urs, qui dérobent des cadavres 
aux oiseaux de proie, que le site devient sans ver­
dure et sans ombrage. La terre se dépouille , la vé­
gétation disparaît, à peine voit-on quelques rares 
bruyères, quelques mousses flétries apportées là par 
le souffle de l’orage. Pas un seul buisson incliné sur 
les bords du torrent pour y cacher des nids d’oiseaux. 
Des tertres infertiles coupés de ravins profonds, un 
paysage tout de rochers, une nature âp re , déserte , 
acerbe , lugubre. Nulle trace humaine, nul mouve­
m ent, nul bruit que celui de la brise glaciale qui mu-
git et semble arriver au cœur attristé comme un 
soupir ties temps passés.
Dans ces lieux, qu’abandonne la nature impi­
toyable, 011 dirait qu’on entend la voix des morts en­
gloutis sous l’affreuse avalanche, venant demander 
au voyageur la prière des tombeaux pour ceux qui 
ne sont plus.
Sur ces versans escarpés, dans cette solitude 
inextricable, jamais le soleil ne vient sourire; s’il 
s’y montre parfois, 011 dirait que ce n’est qu’à re­
gret qu’il y jette quelques pâles et furtifs rayons. 
Ali! ne restons pas dans ces lieux maudits. Encore 
une heure de marche et nous nous réchaufferons au 
foyer hospitalier; mais plus nous avançons, plus le 
chemin se rétrécit et s’encombre. Le froid devient 
plus pénétrant. Voici une forêt de rochers disposés 
en étages. C’est un chaos universel! un désert ; 
épouvantable o l i  rien 11c ressemble à la vie !
Voilà ce hideux Mont-Mort, avec sa tête nue et
décharnée ! quelle horrible solitude ! que l’on respire 
péniblement dans celle Thébaïde!
J ’avais voulu mettre pied à te rre , mais le vent 
s'engouffrait dans mes vétcmcns, cl ma maladresse 
à marcher dans une route hérissée de rocs ralentis­
sait trop notre course.
Depuis quelques instans, le jour commençait à 
tomber, nos guides nous conseillaient de nous hâter; 
on me fit mettre un second m anteau, et clouée par 
le froid sur ma m ule, ce surcroît de vêtement ne 
me parut point de trop.
Après une longue et pénible m arche, ou repasse 
la Drance, puis, au bout de quelques m inutes, on 
atteint la région des glaces perpétuelles. On passe 
sur un épais et grand plateau de neige, on fait pé­
niblement deux cents pas environ ; p u is , enfin , on 
voit et l’on touche l’hospice.
C’est un grand bâtiment dépourvu de tout orne­
ment et qui remplit le fond d’une gorge serrée entre 
de grandes pointes de rochers inaccessibles.
Il était temps de finir notre course, car nous 
étions véritablement transis. Quand mon guide me 
descendit de ma m ule , j ’étais comme ivre, je res­
tais debout comme un term e, le dos appuyé contre 
la m uraille, et je serais fort embarrassée de dire à 
quoi je pensais dans cet instant.
Cet engourdissement n’étonnera pas si l’on songe 
à la différence de température que nous venions de 
subir. Les deux tiers de la journée nous avions pé­
niblement monté dans des gorges échauffées par un 
soleil brûlant, nous avions cheminé par une cha­
leur de vingt-cinq degrés, tandis que depuis quelques 
instans, nous marchions parmi les neiges et les fri­
mas; mais une cordiale réception, un hon feu et 
un bon souper nous remirent promptement.
Il était presque n u it , on allait fermer les portes 
de l’hospice. Les premières paroles qui nous furent 
adressées furent celles-ci : « Soyez les bienvenus ! » 
Le père B arras, qui nous lit les honneurs du sou­
p er, est un religieux plein d’affabilité. Sa conver-
sa lion spirituelle et variée nous intéressa constam­
ment. Il nous dit qu’il était imprudent à une femme 
d’entreprendre la course du Saint-Bernard aussi tard; 
qu’il y avait des années où , quelques semaines plus 
tô t, les neiges déjà commençaient à tomber. — « Et 
» si demain vous en trouviez six pieds à la p o rte , 
» que diriez-vous? me dit le père Barras. » —Je lui 
répondis gaîment que j’étais fort résignée à passer 
l’hiver avec lui, que j ’emploierais mon temps à rac­
commoder le linge de l’hospice et à faire la pâtée 
aux chiens. — « Fort bien , reprit le religieux, nous 
» ne serions point embarrassés de vous; m ais, mal- 
» gré votre zèle, vous pourriez trouver notre hiver 
» un peu long. »
A ma dem ande, 011 voulut bien aller chercher 
T u rc , T urca, Drapeau , Jup iter  et Courage , cinq 
jeunes et énormes dogues qui entourèrent joyeuse­
ment la table; Courage, surtou t, est doué d’une 
physionomie fort respectable et d’un regard sévère 
qui ne dément point son 110111. Je fus ravie de faire
connaissance avec ces intclligens animaux qui font 
honte à tant d’humains. Jamais ces dogues ne sont 
enchaînés; ils ont l’air fier et belliqueux. On me 
présenta un proche parent du fameux dogue P a ris , 
que j ’avais vu empaillé au Musée de Berne ; ce brave 
individu de chien avait sauvé la vie à dix-sept per­
sonnes.
Nous parlâmes longuement du couvent, On croit 
qu’il portait déjà son nom actuel plus d’un siècle 
avant saint Bernard; mais l’ordre de l’hospice est 
unanimement attribué à ce saint.
Saint Bernard naquit en juin 923, de l’illustre fa­
mille de Menthon, dont le château est près d’Anccis 
en Savoie. Bernard était archidiacre d’Aost; il gou­
verna pendant quarante ans le m onastère, et mourut 
vers l’an 1008.
Un incendie, arrivé en 1555 à l’hospice, a con­
sumé les écrits qui auraient pu donner plus de lu­
mières sur les premiers temps de sa fondation. On 
lit dans les Annales de Berlin  que l’an 859, Lo-
tliaire II, roi de L orraine, faisant un traité avec son 
frère , l’empereur Louis I I , se réserva l’hospice du 
Saint-Bernard, ce qui prouve l’importance que ce 
passage avait dès-lo rs, et l’ancienneté du nom qu’il 
porte. Comme Bernard, oncle de Charlemagne, avait 
passé par là , pour sa fameuse expédition contre le 
dernier roi des Lombards, il ne serait pas impossible 
que la montagne dût son nom à la mémoire de cet 
exploit.
Les religieux du Saint-Bernard sont des chanoines 
réguliers de l’ordre de saint Augustin. Leur prévôt a 
le titre d’abbé, il porte la crosse et la mitre et reçoit 
scs bulles du Pape, après avoir été élu par le cha­
pitre. Sa place est à vie. Comme la dignité de prévôt 
ne s’obtient qu’après une jeunesse consacrée à l’exer­
cice de l’hospitalité dans le couvent, celui qui eu est 
revêtu a la liberté de vivre à Martigny, au pied de la 
m ontagne, où le chapitre possède une maison.
Le nombre des religieux n’est point iixé, mais il 
est presque toujours d’une trentaine. Les plus jeunes
et les plus robustes seulement séjournent à l’hospice, 
jusqu’à ce que les précoces infirmités qu’ils gagnent 
dans ces froides régions les obligent à quitter la mon­
tagne.
Les religieux sont tous Suisses. Après avoir pos­
sédé de grands biens dans différons pays, il ne leur 
eu reste plus que quelques-uns dans le Valais et dans 
le Canton protestant Vaudois. Ils exercent l’hospi­
talité avec tant de générosité, que sans des quêtes 
périodiques dans les Cantons Suisses, ils ne pour­
raient plus subsister. On estime de huit à dix mille 
le nombre annuel des voyageurs. Tous sont reçus 
gratis avec un égal empressement, sans distinction 
de rang ni de religion. On ne s’informe ni de quelle 
patrie vous êtes, ni quelle est votre croyance, la 
souffrance et la misère sont les premiers titres à leurs 
soins.
Tout le monde sait que l’hospice du Saint-Bernard 
est l’habitation la plus élevée de l’Europe. D’après 
la Bibliothèque universelle,  elle est située à 7,668
pieds au dessus du niveau de la m e r, dans une ré­
gion où toute végétation a cessé, où l’hiver dure huit 
à neuf mois, où le thermomètre descend à zéro après 
le coucher du soleil d’été, et dans l’hiver de douze 
ou vingt- quatre degrés au dessous.
L’élévation de l’hospice est voisine du terme des 
neiges perpétuelles. Ce qui contribue à rendre ce 
passage extrêmement fro id , c’est qu’il est situé dans 
une gorge percée dans la direction desventsdu nord. 
Aussi, même dans les plus beaux jours d’été, le plus 
petit air de brise amène pour la nuit suivante la gelée 
et souvent la neige.
On ne recueille rien dans les environs du couvent, 
sauf dans les jardins des religieux; jardins dont cinq 
ou six pieds font la longueur, et deux ou trois pas 
la largeur. Ces jardins sont situés sur de tous petits 
terre-pleins, entre les cavités des roches le mieux 
abritées du voisinage, et qu i, à la fin d’août, ont 
bien de la peine à produire quelques feuilles de lai­
tues et d’épinards de la plus chétive espèce.
On est obligé de faire venir toutes les denrées du 
fond des vallées voisines. A cet effet, les religieux 
entretiennent trente mules et un grand nombre de 
domestiques. Le bois à b rû le r, dont ils font une 
immense consommation, est apporté de quatre et 
six lieues, à dos de m ulet, par des sentiers escarpés 
et q u i, pour ces charges, ne sont praticables que 
pendant deux mois de l’année.
Je ne pouvais me lasser d’entendre le pére Barras 
nous parler des habitudes du Saint-Bernard. Avant 
de s’aller coucher, il nous conta cette anecdote sur 
Napoléon :
« Le 18 mai \ 800 , le premier lieu tenan l Lebrcux, 
» natif de Bruxelles, âgé de 21 ans, fut envoyé en 
» détachement de quarante hommes, en observation 
» dans la vallée d’A oste, parce que le bruit s’était 
» répandu que l’armée française devait franchir le 
» grand Saint-Bernard ; ce qui obtenait peu de 
» créance à cause des difficultés de ce passage, sur- 
» tout à cette époque où les neiges ne font que
» commencer à fondre. Le 23 m ai, Lebreux se trou- 
» vaut à six heures du soir sur le sommet d’une mon- 
» tagne, d’oii il allait descendre par le village de 
» Saint-Vincent de Chatillon, aperçut, avec une vive 
» surprise, ciuq généraux français et deux guides 
» qui gravissaient la montagne à six pas derrière 
» lu i, conduisant leurs chevaux par la b ride, sauf 
» l’un d’eux , vêtu d’une capote grise et d’un cha- 
» peau bordé d’or sans panache. Aussitôt que les 
» soldats autrichiens les aperçurent, ils arm èrent 
» leurs fusils et voulurent tirer ; mais le lieutenant 
» les en em pêcha, disant qu’il aimait mieux faire 
» prisonniers et emmener vi vans des personnages de 
» cette importance qui étaient pour lui. une riche 
» proie. Cependant le général, vêtu de g ris, les eut 
» à peine aperçus, qu’il s’écria : — Voyez ! des Au- 
» trichiens! des Autrichiens ici! — Aussitôt les guides 
» arment leurs fusils et crient : Q ui vive ? — Mais 
» l’homme à la capote grise leur défendit de t i r e r , 
» et s’approchant du jeune officier : — Qui êtes-
» vous? lui demanda-t-il, que faites-vous ici ? d’où 
» venez-vous? de combien de soldats est composé 
» votre détachement? quel est le nom de votre régi— 
» ment? e tc . , e tc ., et mille autres questions sem- 
» blables, auxquelles le lieutenant répondit ce que 
» bon lui semblait. — La conversation avait déjà duré 
» une demi-heure, quoique souvent interrompue par 
» les soldats Autrichiens, qui demandaient s’il n ’était 
» pas temps de s’emparer d’une proie aussi pré- 
» cieuse; lorsque le général en capote grise dit à 
» l’officier, d’un ton amical : — Monsieur, jusqu’à 
» présent j ’ai été votre prisonnier, maintenant vous 
» êtes le mien ; mais soyez tranquille, j ’aurai soin 
» de vous et de vos gens. — Au même instant les 
» Autrichiens se virent entourés de grenadiers fran- 
» çais, arrivés par un chemin différent. Le premier 
» Consul, car c’était lu i , laissa l’épée au jeune licu- 
» tenant, et le renvoya sur sa parole d’honneur. »
SLe lendemain à sept heures, je fus réveillée par le 
bruit de l’orgue ; je  m’habillai à la hâte afin d’as­
sister à la messe. Le thermomètre marquait deux 
degrés au dessous de zéro (nous étions au 28 sep­
tembre) ; j ’étais dans une immense chambre d’où 
j ’entendais hurler le vent dans les grands corridors. 
Bientôt je me rendis à la chapelle ; elle est grande , 
sonore, élevée, éclairée par de longs vitraux go­
thiques. Ce qui m’a paru le plus rem arquable, c’est 
une magnifique châsse contenant le corps de sainte 
Faustinc, donnée aux religieux par le pape LéonX II, 
en 1828. Cette sainte Faustinc est revêtue de cire, 
et très élégamment habillée de satin bleu de ciel et or. 
La couronne d’impératrice entoure son front char­
mant , elle est gracieusement couchée sur le côté 
droit, et laisse passer de dessous sa robe le plus joli 
petit pied du monde.
L’autre objet est le tombeau du général Desaix, à 
la mémoire duquel Napoléon fit élever ce beau mo­
nument de marbre blanc de Cararc. L’écusson 
sculpté représente Desaix sur le champ de bataille 
de Marengo. Ce morceau de sculpture est dû au ci­
seau de Moitte.
Dans cette église, il semble que la prière ait moins 
à franchir pour arriver aux pieds du Créateur. Jamais 
mon esprit n ’avait été plus recueilli, mon ame plus 
émue, jamais notre religion ne me parut plus belle, 
plus touchante. C’est elle qui peuple ce désert d’êtres 
humains ; c’est elle q u i, dans le sein d’une éter­
nelle désolation, fait trouver des hommes compa- 
tissans pour secourir le voyageur égaré. Ici, tout est 
grave, majestueux, solennel ! Les sons de l’orgue, 
les voix qui lui répondent, les concerts pieux qui 
semblent monter au ciel parmi les nuages d’encens; 
tout élève l’ame , tout semble la dégager de son en­
veloppe mortelle , et lui faire respirer l’infini !
Bien loin du vain bruit des hommes, dans leurs
hymnes de reconnaissance, ces admirables religieux 
disent chaque jour les bontés du Seigneur sur le 
sommet de ce désert de rochers. Ah ! qu’il serait à 
plaindre celui qui pourrait sortir de ce lieu sans ré­
pandre une larme et sans en emporter une noble 
pensée !
#
Je dois à l’affectueuse amitié d’une femme (aussi 
f distinguée par son esprit supérieur que par les 
hautes qualités de son amc), de beaux vers du poète 
si regretté dont elle porte le nom. Le lecteur me 
saura gré d’insérer ici cette pièce trop peu connue 
de l’auteur du Génie de l ’IIo m m e, qu’une mort 
prématurée vint enlever à sa charmante famille et 
aux nombreux admirateurs de son beau talent; 
voici ses vers :
L A  M E S S E  D U  S A IN T -B E R N A R D  ,
P a r  M. d e  C u è n e d o i a é .
J ’avais fran c h i v ing t m o n ts  : à m es d é s irs  p ro p ice  
L e S a in t-B ern a rd  m ’avait ou v ert son h a u t hospice  ;
E t , ch e r  nu voyageur 9 ce  m o n t voisin des c ioux  , 
M ’avait vu so m m eille r sous ses abris  pieux.
Dès que  l 'au b e  p a r u t , d ’ém otions  av id e  ,
Im p a tie n t ,  j e  cours in te rro g e r , sans gu ide  ,
C es vastes ho rizons où  le  re g a rd  se p e rd :
D e n e ig e , dans la  n u i t ,  le  so l s ’é ta i t  c o u v e r t ,
La so litude  e n co r reposait en  s ilence  ,
E t  seu ls , on e n te n d a it d a n s  le d ése rt im m en se  ,
Au p ied  du  M o n t-V é lan , les dogues ab o y er 
E t  la D ran ce  en  l'ureur m u g ir e t  to u rn o y er.
T an d is  que  j ’ad m ira is  ces âp res  paysages ,
E l leu r pom peuse h o rreu r  , e t  le u rs  b e au tés  sauvages , 
E l q u ’au loin , à m es y eux  , le som m et du  M ont-Blanc 
De neige e t  d e  rayons a’ofïrait é t in c e la n t,
T o u t ù c oup  , du  c o u v e n t , la  c loche  ba lan cée  
V ers  d e  p lu s  sa in ts  o b je ts  ap p e lle  m a p e n sé e ;
J e  cou rs au  te m p le ,  j ’e n tre  au  m o m e n t so lennel;
Où le m o in e  fe rv e n t s’in c lin a it à l’a u t e l ,
E t p ré p a ra it  l’au g u ste  e t  d iv in  sacrifice  
Q u i ra c h e ta  le  m onde  e t re n d  le  c ie l p ro p ice ..
De quel re lig ieux  e t  p u r  re c u e illem en t
M on orne l 'u t s o u d a in  , saisie en ce m om en t !;
C e tte  p â le  c la r té  sous ces a rceau x  g o th iq u e s*  
P é n é tra n t à trav e rs  les longs v itrau x  a n tiq u e s ;
Ces restes d ’un m a r ty r ,  du  p e u p le  v é n érés  ,
Q ue l’ég lise  p u issan te  a ja d is  consacrés ;
Ce to m b e a u  d ’un  g u e rrie r ( i )  qu i , to u t ch arg é  de g lo ire , 
M ouru t enseve li d an s  sa p ro p re  v ic to ire ,
E t q u i ,  p ie s  des d é b r is  ch ers  à la p i é t é ,
M êle a insi l’héro ïsm e avec la sa in te té  ;
T o u s  ces fronts re cu eillis , c e t  a ir de p én iten ce ,
E t l’a rd e n te  p r iè re  e t  le  p ie u x  s ilence  ;
Ce te m p le  q u i , si hau t é levé d an s  ces lie u x  ,
S e m b le  le n œ u d  q u i jo in t  la te rre  avec les c icu x ,
I c i , to u t ra v it l 'h o m m e  , e t l’é m eu t e t  l ’c n i la m m e ,
E t la re lig ion  d escen d  au  fond  d e  l’am c.
Le p r ê t r e , c e p e n d a n t ,  q u i re m o n te  h l’a u te l ,
E n to n n e  l ’h y m n e  s a in t , in e ffa b le ,  im m o rte l ,
Q ui c é lèb re  de D ieu  la g ra n d e u r in fin ie  ;
L e  ch œ u r q u i re p re n d  l’h y m n e  en acc ro ît l’h a rm o n ie ,
E t l’o rgue d o n t la p o m p e  acco m p a g n e  le c h a n t ,
M êle  aux  p ieuses voix un  son  g rav e  e t  to u c h a n t.
M a is , lo rsque  co n sa c ra n t l’auguste  E u c h a ris tie  ,
L e  sa in t p rê tre  e lev a  la  ra d ie u se  h o stie  ,
(1) Desaix.
E t  lorsque tous les fro n ts  à la fois inc linés 
V ers le sacré  parv is  h u m b le m e n t p roste rnés 
A d o rè re n t le g ra n d  e t  te rrib le  m y stè re ;
O u i , je  crus voir du  c ie l s’o u v rir  le san c tu a ire  ;
Le T rè s -H a u t m ’a p p a ru t dans toute, sa s p le n d e u r,
E t j e  fus a ccab lé  du  p o id s  de  sa g ra n d e u r!
J e  so rtis  du  sa in t lieu , re cu e illi d an s  m o i-m êm e  :
D u  D ieu  p u issan t e t bo n  la m ajesté  su p rê m e ,
D e ces  re lig ieu x  le  zèle a rd e n t e t s a in t ,
C et a ir de ch a rité  su r  to u s  les fron ts  e m p re in t ,
O c cu p è re n t lon g -tem p s m on  cœ u r e t m es pensées.
E n  vain  de ces  g ran d s  m onts les c im es é la n c é e s ,
Ces rocs , ces m ers d e  g lace  aux sillons, rad ieu x  , 
C h e rc h è re n t, p a r le u r p o m p e , à d is tra ire  m es yeux ;
C es g ra n d s  m o n ts ,  ces g lac ie rs  , ces A lp e s .d o n t la ve ille  , 
J ’a d m ira is , tr a n s p o r té  , l’é c la ta n le  m e rv e i l le ,
A vaien t cessé p o u r m o i leu r su b lim e  e n tre tie n  ,
E t , de  to u t c e  jour-là  , ne  m e d ire n t p lus rie n .
Après la messe, le père Barras nous mena faire 
une promenade aux environs de l’hospice, qui est 
situé entre les vallées d’Entremont et d’Aoste , et 
fait la limite du Valais et du Piémont.
Les plus hautes sommités voisines sont le Mont- 
Vélau, le M ont-M ort, le Mont-Chenaletta, le Pain- 
de-Sucre et la pointe de Dronaz.
A cent pas de l’hospice, nous vîmes le petit lac 
qui ne dégèle guère que pendant deux mois de 
l’année ; au ssi, le poisson ne peut y vivre. Les re­
ligieux nous dirent qu'en 1816, le 25 a o û t, ils 
jouèrent aux boulles sur ses flots non encore amol­
lis à cette époque,
Nous vîmes les sources du B uticr, torrent qui 
court vers l’Italie. A quelques toises derrière nous , 
naissait la Drance allant au Rhône ; a in si, sauf les 
réc ifs , sur le plateau du Saint-Bernard, on pour­
rait à loisir s’embarquer pour l’Adriatique, ou pour 
la Méditerranée.
Nous allâmes voir le Plan de Ju p ite r , ainsi nom-
in é , parce que sur ce petit plateau existait autrefois 
un temple élevé en son honneur. Le grand nombre 
de monnaie, les ex -vo to , et autres rares objets que 
l’on a trouvés en fouillant dans les ruines du temple, 
prouvent que ce passage était fort périlleux et fort 
renommé. La montagne s’appelait le M ont-Jovis, 
d’où lui était venu par corruption le nom de Mont- 
Joux , qu’elle a porté jusqu’à ce que la célébrité 
bienfaisante de l'hospice lui eût fait perdre son 
nom.
Après avoir passé sur la pierre qui sépare les états 
de Suisse et d’Italie, nous fîmes une promenade 
dans le Duché d’Aoste. Nous parlions du lépreux de 
Xavier de Maistre, puis de l’âpre température de 
l’endroit où nous étions, tandis qu’à quelques lieues 
plus bas fleurissent les amandiers et les mûriers des 
pays méridionaux.
En voyant les filets d’eau du E n tier, qui bientôt 
deviennent un to rren t, nous nous mîmes à chanter 
ce couplet de l’auteur des Mcssénicnnes , dont 011 a
pris l’air pour la fameuse Parisienne du même 
poète :
L a  p la in e  au  c o m b a t vous in v i te ,
L a  voilà ! nous  la voyons tous.
C e to rr e n t qu i s’y p ré c ip ite  ,
N ’y d o it a rriv e r qu ’ap rès  nous.
B attez , ta m b o u rs , q u ’on se ra llie  !
L ’I ta lie  , à nous l’I ta l ie  1 
E n  a v a n t m archons  ,
P a r-d e là  ces m o n ts ,
Ces p ics  , ces rocs e t ces g la ç o n s ,
T o m b o n s  su r l’I ta l ie  ,
S u r  L’Italie*
Devant nous, les étoiles se dessinaient encore sul­
le fond bleu du ciel Italien. Le soleil matinal étince­
lait d’étage en étage jusqu’à la cime neigeuse du 
Mont-Blanc, et semblait un phare lumineux posé au 
haut de cette échelle de glaciers.
En retournant à l’hospice, nous passâmes au pied 
du Mont-Mort, où l’on a placé une morgue , pour
deux raisons : la première, dans l’espoir que les vic­
times de ce redoutable passage pourront être recon­
nues de leurs familles; la seconde, parce qu’il serait 
impossible de creuser une fosse dans ce désert de 
granit.
En marchant dans cette m orgue, tout n’est que 
poussière: poussière pensante et animée, foulant aux 
pieds celle qui ne l’est plus, en attendant qu’elle de­
vienne semblable !
Là , sont pêle-mêle des quartiers de squelettes, 
des lambeaux de chairs desséchées, des ossemens, et 
des cadavres entiers dans différentes positions ; 
parmi ceux-ci, dout plusieurs sont debout, quelques- 
uns, par le contraste horrible de leur peau noire et 
sèche, avec la blancheur de leurs orbites et de leurs 
den ts, semblent encore vous jeter d’effrayaus re­
gards et grimacer la vie.
Le froid ne permet pas aux cadavres de se cor­
rompre et c’est ce qui fait qu’ils restent deux et trois 
ans debout ; ensuite ils se dessèchent et deviennent
semblables à des momies. L à, parmi ces squelettes 
humains , qui pourrait voir sans pitié cette pauvre 
mère tenant dans ses bras son tout petit enfant, que 
ses baisers et scs larmes ne purent sauver de la 
mort.
Le père Barras voulut bien me donner la gravure 
représentant cette morgue , dont j ’emportai un sou­
venir q u i , chaque fois que je me le rappelle, me 
rend le cœur malade.
Nous rentrâmes pour faire nos apprêts de départ 
après avoir parcouru ce sol désolé.
Oh ! le triste lieu qu’une terre sans soleil et sans 
fleurs, où l’atmosphère est toujours brumeuse et 
ennuagée , où l’on ne trouve même pas un buisson 
de ronces, ni la feuille jaunie de l’autom ne, où 
quelques rares lichens s’attachent à peine au granit 
des rochers , où l’on ne voit que l’eau noire du lac 
dcmi-gelé, où jamais on n’entend le chant joyeux 
d’un oiseau, où les échos ne retentissent que du bruit
effrayant des avalanches et de la voix lamentable des 
aquilons !
Pénétrés de tout ce que nous avions vu, nous par­
tîmes du Saint-Bernard avec un profond sentiment 
d’admiration pour ces hommes dont l’existence est 
un si grand bienfait pour l’humanité. Nous cares­
sâmes long-temps les chiens dociles : leurs amis et les 
compagnons joyeux de leurs périls, dont la vie est si 
abrégée dans cette atmosphère glaciale, et nous des­
cendîmes la montagne, l’ame émue et le cœur rempli 
d’une impression ineffaçable.
La veille, nous avions mis plus de treize heures it 
m onter de Martigny au Saint-Bernard, tandis que 
nous n’en mîmes que dix au retour.
Nos guides et nos mulets se rafraîchissaient sou­
vent aux flots écumeux de la Drance. L’air de ces 
contrées est si vif, et quand nous eûmes dépassé Saint- 
Pierre, il faisait si chaud, que nous nous voyions ap­
procher du chalet de Liddes avec plaisir. Nous fîmes 
honneur à ses quenettes et à son fromage de chèvre,
voire même à son brouet de colle d’avoine, pom­
peusement baptisé du nom de potage à la julienne. 
De Liddcs nous fûmes à Orsière (où la veille nous 
avions laissé notre ch a r) , puis enfin à Martigny, où 
nous ne sommes arrivés que long-temps après la nuit 
close.
BBS SA BIN ES 3DB BBH=
On  ne p o u rra it se re c o n n a ître  ,  d a n s  ce la b y r in te ,  sans avo ir 
un g u id e  co n n aissan t p a rfa ite m e n t Ics localités.
M a d a m e  SKA.
%
■jj|2E lendemain de noire retour du Saint-
V B ernard , comme nous nous disposions à
partir, mon guide vint me revoir et nous
engagea à monter dans une mansarde de Fliôtel où
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il avait couché ; nous le suivîmes : « Je vous disais 
» bien avant liier, d it-il, que vous pourriez encore 
» faire la course ; mais il était tem ps, voyez ? » 
Alors, ouvrant la fenêtre , il nous montra les mon­
tagnes du Saint-Bernard : il neigeait dessus.
*
A une lieue de Martigny nous trouvâmes, sur 
notre gauche , le village de la V errière, près duquel 
est l’antre de T rian , d’où descend l’eau no ire , qui 
part de Vaiorsine, passe au travers d’une gorge 
profonde, et tombe de plus de onze cents pieds en 
longs filets d’eau.
Un peu plus loin , du même cô té , bientôt nous en­
tendîmes le bruit de la belle cascade, ignoblement 
nommée Pissevache , dont la large nappe tombe
perpendiculairement de trois cents pieds, et rejaillit 
avec majesté en se couronnant des plus brillantes 
teintes de l’iris. Le ruisseau qui forme cette chute 
se nomme Salenche. Cette cascade , l’une des plus 
belles de la Suisse, descend d’un profond sillon 
creusé dans les rochers, dont les têtes rondes sont 
couvertes de bois épais. Ensuite on passe non loin 
du village d’Evionnas, remarquable pour être bâti 
sur l’emplacement de l’ancienne ville d’Epanum ou 
Epaunum , écrasée, en 562, par une avalanche de 
rochers détachés de la montagne voisine.
Nous arrivâmes à Saint-Maurice, capitale du Bas- 
Valais, jadis la capitale des Nantuates, l’Augaunum 
des anciens, si célèbre par le massacre de saint 
Maurice et de la légion Thébéenne.
Saint-Maurice est une petite ville située sur le 
Rliône, entre la Dent du M idi, au sommet toujours 
couvert de neige, et la Dent de M ordes, qui s’élève 
droite comme une tour.
Ces montagnes se dressent de neuf à dix mille
pieds vis-à-vis l’une de l’autre à l’entrée du Valais. 
Les géologues pensent qu’autrefois elles ne faisaient 
qu’une seule masse, que le Rhône aurait percée pour 
y établir son passage.
La largeur de la vallée du Valais est. d’une demi- 
lieue il une lieue et demie. Sa longueur est d’environ 
trente lieues, depuis les sources du Rhône (qui la 
traverse dans toute son étendue) jusqu’à Saint- 
Maurice, où elle se rétrécit tellement, que son passage 
est de la largeur d’une porte placée sur le pont du 
R liqne, à l’extrémité duquel 011 entre dans le canton 
de Vaud. Ce beau po n t, élevé sur le fleuve , qui 
coule profond et rapide, est l’unique passage du 
Valais.
Saint-Maurice a l’air triste et gothique. On dit 
que son église est la plus ancienne de la Suisse. Ce 
n ’est pas sans peine que nous sommes entrés dans 
cette église. Les portes en étaient fermées. Nous 
allâmes à la découverte sans pouvoir trouver un être 
à qui parler ; nous étions près de partir,lorsqu’aper­
cevant une petite cloche , dont la corde était at­
tachée sous le porche de l’église, je me mis à tinter 
quelques coups.
Bientôt le sacristain arriva furieux, demandant 
qui avait eu l’audace de sonner. — Moi, repris-je.
— Et pourquoi faire donc, est-ce pour jeter l’alarme?
— Nullem ent, c’était pour vous faire ven ir, vous 
voyez que j ’ai réussi. — Alors nous le priâmes de 
nous ouvrir l’église ; il fit des difficultés. Je lui dis 
que j ’avais tinté deux ou trois coups pour faire venir 
quelqu’un , mais que s’il refusait de nous faire voir 
l’église, nous allions mettre la cloche en vol pour
faire monter le chapitre. M. de D   eût alors été
peu capable de m’aider à sonner, notre discussion 
lui ayant causé une hilarité qui durait encore , lors­
qu’un chanoine, attiré à l’église par son ministère , 
nous en ouvrit la porte (au grand scandale du sa­
cristain , qui certainement nous prit au moins pour 
des Juifs). Le chanoine, beaucoup plus accueillant 
que son sacristain, envoya celui-ci chercher une
clef de la sacristie, e t, avec beaucoup d’obligeance, 
nous lit voir les reliques que possède le chapitre ; 
mais il serait trop long d’en faire ici l’énum ération, 
ainsi que de tous les magnifiques cadeaux ollèrts par 
les Papes et les rois de France et d’Allemagne. Je 
citerai seulement une mitre en salin blanc, toute 
recouverte de pierres fines d’une grande beauté.
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En laissant Saint-Maurice derrière nous, uous 
tournâmes long-temps la tête pour voir encore ce 
beau pont du Rhône, ouvrage des Romains ; le châ- 
tcau-l'ort de Saint-Maurice qui le domine, l’aspect 
imposant de ces bastions inaccessibles, et ces forti­
fications de la nature , que Napoléon appelait : Les 
Thermopyles de la Suisse.
On nous dit que, non loin de Saint-M aurice, à
Montey, je  cro is, le village était lier de sa belle 
sonnerie; mais comme c’était un jour ouvrable, et 
que je  11e voulais pas me mettre mal avec tous les 
sacristains du Valais, vous comprenez que je n’ai 
pu aller m’en assurer moi-même.
Nous suivîmes la route du Valais ; elle est ombra­
gée de grands noyers, entre deux prairies, dont 
l’une est bordée par le Rhône et l’autre par des 
rochers couverts d’arbres. Nous avons quitté cette 
route pour aller à Bex, grand village situé près d’une 
vaste plaine richement cultivée. Nous montâmes aux 
salines. On dit que c’est une admirable chose que 
les salines de Bex. Ce sont d’immenses réservoirs , 
puis des galeries d’une prodigieuse étendue , qui 
transpercent une montagne entière. Tout cela est 
taillé dans le roc vif, ainsi qu’un puits que M. Wild 
dit être de G'17 pieds de profondeur. Ces salines, 
que l’on commença à creuser il y a environ 250 ans, 
rapportent annuellement quinze mille quintaux de 
sel. On nous donna un ouvrier des salines pour
nous y conduire. Nous entreprîmes cette course avec 
un Français et une dame Anglaise qui arrivaient 
comme nous à Bex.
Munis chacun d’une lampe dont l’huile infectait, 
nous parcourûmes d’abord une galerie souterraine 
fort longue. Après une demi-heure de m arche, nous 
vîmes une belle rotonde pleine d’eau. Au lieu de 
nous ramener au soleil, le guide croyant sans doute 
qu’une plus longue promenade sous terre nous amu­
serait beaucoup, nous conduisit dans des galeries 
qui ne finissaient pas. Nous étouffions ; car depuis 
long-temps nous cheminions sous une voûte resser­
rée, dans laquelle il fallait marcher sur des planches 
étroites, séparées par un petit ruisseau rempli de deux 
à trois pouces d’eau. Comme la galerie est trop étroite 
pour qu’on se tienne à droite ou à gauche, afin d’é­
viter de prendre un bain de p ied , il nous fallut mar­
cher dans l’attitude que les anciens donnaient au 
colosse de Rhodes. Malheureusement les planches 
étaient très-glissantes, e t ,  malgré nos précautions,
nous tombions souvent dans la saumure, sans comp­
ter les douches d’eau salée que nous recevions sur 
la tête. Cent fois nous avions demandé à retourner 
sur nos pas, et chaque fois l’obstiné guide nous di­
sait que nous étions à plus de moitié chemin, et ne 
cessait de nous vanter l’excellence du sel de Bex.
Fatigués , exténués , les jambes mouillées et le 
visage ruisselant de sueur, nous nous trouvâmes au 
pied d’un escalier taillé dans la montagne. Pour sor­
tir de cet abominable repaire , il nous fallut gravir 
720 m arches, très-hautes , humides, inégales, glis­
santes comme de la glace, et si peu larges, que nos 
bras touchaient les deux côtés du mur.
Enfin, haletans, étouffés dans une atmosphère qui 
soulevait le cœur, après avoir manqué d’air pendant 
deux mortelles heures, qui nous avaient paru deux 
jo u rs , nous sortîmes de cette montagne, que l’on 
dirait avoir été creusée exprès pour loger les ames 
en peine.
En revoyant le soleil, nous congédiâmes le guide
avec un bien grand plaisir. Brave homme, va! re­
tourne à ton se l , et que la paix du ciel t ’accom­
pagne.
Pour parcourir toutes les galeries de la saline, il 
faudrait m archer pendant vingt-quatre heures sous 
te rre , alors on y verrait des choses superbes, dit-on; 
mais ce n’est pas moi qui me chargerai d’en faire la 
description ; car j ’espère bien avoir dit un adieu 
éternel à toutes les salines passées , présentes et fu­
tures. Peut-être étais-je peu disposée à l’admiration 
ce jour-là ; mais cette course me sembla fort inamu- 
sahlc.
Nous quittâmes la dame Anglaise après nous être 
donné plusieurs poignées de main bien affectueuses. 
Ayant regagné notre char, nous suivîmes toujours 
le fond de la vallée du R hône, sur une route ma­
gnifique.
Nous allâmes coucher à Villeneuve, petite cité 
peuplée, en partie, de pêcheurs et de bateliers. Près 
de ses murs se termine la vallée du Rhône.
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Villeneuve est située dans le canton de Vaud, à 
l’extrémité orientale du lac de Genève, à une lieue 
de l’embouchure du Rhône, qui tombe dans le Léman 
par trois bras différens, et q u i, de ce côté, forme la 
limite du Valais.
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( Chroniques Percheronnes.)
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O ù se p ressa ien t les chars  e t la foule jo y eu se  ,
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Ar t i s  de Villeneuve à  six heures du m atin, 
après un quart d’heure de course en char, 
nous arrivâmes à  l’antique château de 
Chillon. Il est bâti sur un roc isolé, que l’on dirait
avoir roulé du haut des monts jusqu’au bord du lac 
de Genève, comme pour servir" de rempart à ses 
flots.
C’est dans la prison souterraine creusée dans le 
roc de ce château, que Charles, duc de Savoie, fit 
enfermer Bonnivard, prieur de Saint-Victor, à Ge­
nève , qu i, après être resté six ans prisonnier , fut 
délivré en 1536, par les Bernois qui s’emparèrent 
du pays de Vaud.
En sortant de captivité, Bonnivard trouva Genève 
telle qu’il l’avait si ardemment désiré, c’est-à-dire 
libre et réformée. Il mourut l’an 1570 ou 1571, 
après avoir laissé de savans manuscrits, et tous ses 
livres à la bibliothèque de Genève.
La prison de Chillon est creusée au dessous du 
lac. On y voit encore l’anneau de fer qui retenait 
Bonnivard, et le sillon que ses pas creusèrent autour 
du pilier où il était enchaîné. Sur ce pilier, nous 
vîmes le nom de lord B yron, gravé en grandes 
lettres.
C’est là qu’il écrivit ces lignes :
« 0  Chillon ! tu es un lieu sacré ! le triste pavé de 
» ta prison est un autel, car il a conservé la trace 
» des pas de Bonnivard; comme si ces froides pierres 
« étaient une terre flexible ! »
Le château de Chillon fut bâti en 1238, par Pierre, 
duc de Savoie. Sa construction massive et gothique, 
que répètent tout entière les eaux du la c , contraste 
étonnamment avec le beau et ravissant paysage qui 
l’entoure.
Dans une noire casemate, autre que celle où Bon­
nivard languit si long-temps, on voit l’entrée d’une 
horrible oubliette, (font les flots du lac ont gardé 
les secrets !
Des courtines réunissent de grandes tourelles per­
cées de barbacanes, et de liantes estacadcs bordent 
la terrasse du château.
Comme tout est muet et solitaire dans ton en­
ceinte, antique Chillon ! Où sont tes cris d’amour et 
de valeur? tes chevaux hennissans? tes brillantes ar­
mures? tes écharpes aux galantes devises, tes cimiers 
aux lames d’or ? tes panaches qui se balançaient aux 
jeux des tournois?
Tes gothiques tourelles sont veuves de leurs pa­
ladins, le vin ne coule plus dans la coupe de les 
banquets, tes salles d’armes ne sont plus pavoisées 
des drapeaux ennemis, tes donjons sont déserts, nuls 
pas bruyans ne résonnent sous les voûtes délabrées 
de tes portiques !
Nul chant joyeux de tes troubadours ne fait ou­
blier la rame légère aux bateliers du Léman. Depuis 
long-temps la ronce a étouffé les fleurs que foulaient 
les pas de tes belles châtelaines ; mais au souvenir 
le plus triste de tes annales, ô Chillon! le moderne
génie de l’Angleterre, que la gloire et les beaux-arts 
avaient si richement doté, vint un soir dans tes murs 
inspirer sa pensée immortelle au bruit des flots mur­
murons de ton lac aimé des poètes ; l’écho du moyen- 
âge lui redit les soupirs échappés de tes cachots, et 
pour rendre cette histoire impérissable, le Barde 
raconta les douleurs du captif.

F em m e  p a r Tam e e t  le  cœ u r , elle fut h o m m e  par 
lo raison e t  la pensée. L a p o litiq u e  , la ph ilo so p h ie  , 
l’h is to ire ,  n ’eu re n t p o in t de sec re ts  p ou r elle .
—  DE SA LVA N D Y . —

Chillon nous passâmes au hameau de 
Clärens et de là à Vevay, jolie petite ville 
bâtie au bord du lac, couronnée de vi­
gnobles qui donnent les meilleurs raisins de la Suisse,
et dont l’excellent vin est connu sous le nom de vin 
de la Yaud.
Vevay est commerçante et fort bien bâtie. A sa 
droite on voit le lac se prolonger jusqu’à douze lieues 
de là ; puis, en face, les sombres rochers de Meil- 
leric , qui descendent jusque dans les ondes, et qui 
rappellent Saint-Preux lorsqu’il disait : « La roche 
» est escarpée, l’eau est profonde, et je suis au dé- 
» sespoir. »
Après avoir parcouru la jolie petite ville de Vevay, 
élevée dans le climat le plus doux de la Suisse, nous 
sommes montés à bord du Lém an, bateau à vapeur 
semblable au Guillaumc-Tell, que nous avions pris 
huit jours auparavant. L à , sur ce lac que je longeais 
pour la seconde fois, notre regard embrassait Ville- 
neuve dans sa plaine marécageuse ; Chillon désert, 
isolé; les bois de Glarans; Vevay et scs peupliers; 
puis des vignobles élevés en gradins jusqu’à la crête 
du Jorat. Après avoir fait quatre lieues sur l’eau, 
nous dépassâmes Lausanne et scs gracieux ampbi-
théâtres de jardins et de maisons; puis, continuant 
notre délicieuse course nautique, nous regardions 
les pays que nous venions de parcourir et qui ne nous 
apparaissaient plus que dans un lointain vague et fu­
gitif, tandis qu’à la proue du Léman se déroulaient 
les riches paysages qui bordent les rives romantiques 
du lac.
Nous mîmes pied à terre à Nion, pour remplir la 
promesse que j ’avais faite à une habitante de cette 
ville, Mmc G .... M . . . , aimable compagne de voyage, 
avec laquelle j ’avais fait mon entrée en Suisse, dix 
mois auparavant, alors qu’elle revenait de Paris, 
voir un de ses fds, élève de l’École Polytechnique. 
Mme G .... M.... est du petit nombre de ces personnes 
que l’on ne voudrait plus quitter lorsqu’on les con­
naît , parce qu’à l’esprit et au talent elle joint une 
aménité charmante.
Nion est une ancienne colonie des Romains, éle­
vée comme Vevay, au penchant d’une colline et sur 
le bord du lac.
A N ion, nous prîmes un char pour nous rendre à 
Coppet, où naguère habitait M"'c de Staël. Ce fut 
avec un sentiment de respect que je foulai cette terre 
encore empreinte de ses pas. Tout me la rappelait 
ici : c’était ce salon où son incomparable esprit bril­
lait chaque fois qu’elle parlait ; c’était son portrait, 
son regard scrutateur qui semblait deviner si vous 
compreniez son génie ; c’était la branche flexible 
qu’elle roulait dans ses doigts et dont, dit-elle, elle ne 
pouvait se passer ; puis sa bibliothèque, la statue de 
son père , le buste de M. Rocca, que l’inconsolable 
regret de sa perte conduisit au tombeau ! C’était le 
cabinet de travail où elle écrivait ses admirables pages, 
et la terrasse où elle respirait les brises de ce Léman 
si fier de lui avoir vu naguère habiter ses bords.
Nous nous promenâmes long-temps sous les om­
brages qu’elle aimait ; là , je dérobai deux boutons 
à un rosier de Bengale planté près d’un banc où elle 
allait souvent s’asseoir. Sur le marbre de sa tombe, 
j ’aurais voulu pouvoir tresser des fleurs d’amaran the,
symbole de son immortalité ; mais son tombeau est 
dans un enclos fermé où personne ne pénètre. On 
ne put nous dire s’il devait rester dérobé à tous les 
regards, ou si c’était que les ornemens n’en étaient 
point encore achevés ; je ne pense pas que ce soit 
ce dernier motif qui le prive du culte dû aux cendres 
qu’il renferme ; car il est des monumens qui n’ont 
pas besoin d’inscription, et pour celui de Mmc de 
Staël, son nom seul eût suffi.
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Nous rentrâmes à l’hôtel avec une dame et deux 
messieurs qui étaient venus aussi visiter Coppct. On 
parla beaucoup des ouvrages de Mmc de Staël. Un 
des voyageurs prit la parole pour dire qu’il détestait 
les femmes qui savaient parler d’autre chose que
pot-au-feu et compotes, qu’il aimerait mieux rester 
garçon toute sa vie que d’épouser une femme auteur, 
avec laquelle tous ses rôtis seraient brûlés et ses 
chausses percées. Il disait : « Quelle compensation 
» nous en revient-il? des élégies larmoyantes qui ne 
» m’attendrissent pas le moins du monde. Des ro- 
» mans bien fades où le pauvre diable de mari joue 
» d’ordinaire le rôle le plus piteux. Jamais de pen- 
» sées raisonnables dans leurs ouvrages, jamais rien 
» qui vaille, et pourtant elles voudraient faire des 
» feuilletons pour les journaux! V rai, si j ’étais chef 
» d’un gouvernement, je ferais mettre toutes ces 
» folles aux Petitcs-Maisons. —
» Du moins, vous eussiez fait grâce à Mmc de Staël, 
» reprit la dame, vous ne l’eussiez pas fait enfermer, 
» celle-là, elle avait plus que du talent, elle avait du 
» génie? —
» O ui, elle avait du génie, c’est v ra i, mais c’est 
» qu’elle était plus homme que femme. » —
Ici, la dame voulut se récrier. —
« Oui, reprit le m onsieur, elle était plus homme 
» que femme, et c’est en quoi je l’excepte. Écoutez 
» cette anecdote que je tiens d’une femme auteur 
» elle-même et jugez : Une n u it, Mmc de Staël alla 
» à un bal masqué où les cavaliers seuls payaient.
» B  G   qui l’accompagnait, paya et se
» disposait à entrer avec sa compagne ; mais on l’ar- 
» rêta à l’entrée de la salle, en lui demandant le
» prix de son billet. B  C  dit que c’était
» une dame. Le contrôleur en doute ; elle ôte ses 
D gants, il doute encore ; elle montre ses pieds, le 
» doute augmente ; elle parle , le contrôleur se fâche 
» de la plaisanterie ; enfin elle soulève son m asque, 
» le contrôleur l’envisage ; à l’aspect du duvet noir 
» qui couronne ses lèvres, il sourit et dit : — J ’cs- 
» p ère , M onsieur, que vous ne vous moquerez pas 
» de moi plus long-temps? payez votre place. — Et 
» Mmc de Staël paya pour ne pas pousser les preuves 
» plus loin. »
Le personnage qui venait de s’exprimer ainsi, placé
à souper entre la dame et m oi, s’empressait de nous 
offrir les morceaux d’honneur; puis, revenant à son 
texte favori, il d it, en reprenant la conversation : 
« Je suis un hon propriétaire du département du 
» Doubs, payant exactement mes impôts et montant 
» loyalement ma garde ; tout en m’occupant de 
» sciences agricoles, je n’en prise pas moins la bonne 
» littérature ; mais pas un ouvrage de femme n’en- 
» trera dans ma bibliothèque, et si je  me marie , ma 
» femme n’écrira que le compte de mon linge et la 
» dépense de mon ménage ; non, jamais une femme 
» n’obtiendrait de moi une feuille de papier pour 
» faire un article de journal. Puis, recommençant 
» sa phrase favorite : Si j ’étais chef de l’é ta t, je fe- 
» rais mettre toutes ces folles aux Pctites-Maisons. » 
En vain, la dame essaya de défendre les femmes 
qui écrivent. Sa réfutation fut spirituelle, elle ne man­
quait pas de faits pour appuyer son opinion ; mais 
j ’avais jugé qu’elle ne gagnerait pas notre cause au­
près d’un homme qui paraissait avoir un préjugé fort
enraciné contre les femmes auteurs. Leur discussion 
m’amusait beaucoup, et la dame la soutenait assez 
habilement pour n’avoir pas besoin de second.
Au dessert, on apporta une compote de petits 
cochons; non de petits cochons de lait, mais de ces 
petits fruits oblongs et carminés qui, l’automne, 
mûrissent sur les rosiers sauvages; beaucoup de per­
sonnes appellent ces fruits des petits cochons, et plus
vulgairement gratte  (Ici ma mémoire se trouve
en défaut; mais en cherchant dans l’alphabet, vous 
trouverez les trois lettres qui finissent le mot.) La 
compote était excellente ; c’était un mets nouveau 
pour m oi, je le dis à l’hôtesse, et elle m’apprit que 
l’on faisait cuire les petits cochons dans du vin su­
cré, après en avoir ôté les pépins, e tc ., etc.
Depuis que la dame, dont j ’ai déjà parlé, avait voulu 
défendre notre sexe attaqué, elle avait perdu dans 
les attentions de son antagoniste, tandis que moi j ’a­
vais visiblement gagné ; il est vrai de dire q u e , de­
puis leur discussion term inée, j ’avais continuelle­
ment parlé économie domestique, hygiène, fécule 
de pommes de terre, recette de confitures, etc., etc.
Ayant fini mon dessert avant les autres, et usant 
de cette maxime que là, où l’on paie, on est libre pour 
son argen t,jep risun  crayon et demandai au monsieur 
s’il n’avait pas un peu de papier à me procurer. D’un 
air fort empressé il ouvrit son portefeuille, tira de 
son enveloppe une grande lettre écrite d’un côté, et 
m’offrit l’autre page. Je me mis à griffonner à la hâte, 
les yeux du monsieur ne quittaient mon crayon que
pour regarder M. de D , dont le sourire ap-
probatif m’apprenait qu’il m’avait devinée ; car il me 
dit : « Voulez-vous me laisser lire ce que vous venez 
» de tracer sur la feuille que monsieur a bien voulu 
» vous sacrifier? » Le monsieur se récria : «Oh! il n’y 
» a point de sacrifice, les compotes étaient excel- 
» lentes, madame en a demandé la recette, et je suis 
» heureux de lui avoir procuré le moyen de l’em-
» porter. »— Je passai la feuille à M. de D   il
se mit à rire de plus belle en la parcourant, et dit :
« Puisque monsieur n’est pas le chef de l’état, per- 
» mettez-moi de lire tout haut.
— » Qu’est-ce que cela veut dire , reprit le pro- 
» priétaire agricole du département du Doubs, ccr- 
s tainement je ne suis pas le chef de l’état ; mais 
» qu’im porte?....
— » Heureusement, Monsieur, répondis-je : car j ’ai 
» le malheur d’être une de ces folles que vous feriez 
» enfermer si vous en aviez le pouvoir.
— » Comment, Madame ! vous qui parliez si sa- 
» gement économie domestique ? vous n’écriviez
» donc pas la recette  — Aux petits cochons ?
» Non, Monsieur; mais vos idées sur les femmes au- 
» tours. — Dont elle va faire un article de journal,
» reprit M. de D  —Et sur la feuille donnée par
» vous, ajouta malicieusement la dame. »
Cette anecdote me fit faire les réflexions suivantes :
Les femmes artistes et celles qui écrivent ont encore
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des détracteurs ; elles ne peuvent franchement 
compter que sur l’approbation des hommes supé­
rieurs; ce qui ne fait pas la masse, si ce vers du poète 
des Messêniennes est exact :
Les sols d ep u is  Adam so n t en m ajo rité .
Le préjugé contre les femmes auteurs, il est vrai, 
n’existe plus à Paris : là, dans les salons artistiques, 
elles sont reines et bien fêtées ; il diminue aussi 
chaque jour en province, mais si cette prévention 
dure encore dans quelques esprits, n’cst-cc pas un 
peu la faute des femmes elles-mêmes ? Quelques 
unes d’entre nous se posent en victime des lois, 
pensent être des capacités incomprises, e t , dans 
leurs é c r its , elles veulent s’émanciper et crient au 
despotisme. Se croyant des Jeanne d’Arc et des 
Charlotte Corday pour le courage, des Roland et 
des Staël pour la polémique et le génie , elles vou­
draient nous affranchir des paisibles limites que la 
nature nous imposa: que Dieu nous garde de la vie-
toire ! Nous ferions de tristes guerriers dans nos 
jours de migraine. Quoique nous ayons souvent 
l’habitude de gagner nos causes quand nous les 
plaidons , ne demandons pas pour cela à devenir 
avocats, ni députés : encore que ce ne soit pas la pa­
role qui nous manque. N’ayons pas la prétention de 
devenir médecins, chimistes, notaires, gendarmes, 
commissaires-priseurs; ne demandons pas non plus 
à faire partie de la garde nationale, ni à faire la 
charge en douze temps; nous ferions mauvaise ligure 
à tout cela. N’échangeons pas nos gazes et nos rubans 
pour de virils travaux, assez de place nous reste en­
core près des hommes pour nous y mettre à l’aise ! 
À eux la souveraineté physique et morale, les scien­
ces abstraites, les mâles entreprises, l’ennuyeuse po­
litique et la dévorante ambition ! A eux la force et 
la mission de nous protéger ! A nous la douce mo­
rale qui enseigne la vertu , la patience et la résigna­
tion aux maux de ce monde, dont Eve la blonde, 
notre première m ère, légua une si large part à ses
filles ! A nous la b o n té , l’esprit et la grâce! A nous 
ces mots si doux que le cœur d’une femme seule 
sait inventer ! Si Dieu nous donne du ta len t, écri­
vons , mais restons femmes : restons femmes de mé­
nage et de salon; de ménage d’abord, afin de rendre 
heureux tout ce qui nous entoure. Soyons artistes si 
nous pouvons, mais auparavant remplissons notre 
tâche de femme, qui nous oblige à faire une part de 
notre temps pour le bonheur des autres. Notre bon­
heur , à nous, nous vient de notre intérieur ; pour la 
plupart des femmes, il dépend d ’elles, sinon de le 
com pléter, du moins de se le rendre agréable. Aux 
occupations des doigts, joignons les occupations de 
la pensée. N’imitons pas ces futiles élégantes qui dé­
pensent tout leur temps et tout leur argent en parures 
inutiles; pauvres folles q u i, croyant ne jamais vieil­
lir, veulent bien encore se trouver jolies à quarante 
ans, et meurent à soixante, sous le rouge et le ridi­
cule. Nous, ne perdons pas à plaisir les heures, les 
jo u rs , les années ; sans songer que tout cela corn-
pose la vie : la vie qui s’enfuit avec l’heure qui passe!
Chaque année le nombre des femmes artistes aug­
mente; celles-ci vivent moins en regard de leur 
glace , e t , se sentant de quoi défier l’ennui , jeunes 
encore, beaucoup d’entr’elles quittent le monde sans 
regrets. Pour s’en venger, peut-être, avant de les 
oublier , le monde se tait sur leur mérite : la basse 
envie ne les épargne pas ; mais qu’importc un peu 
plus ou un peu moins d’hommages quand on a si 
peu de temps à en jouir sur la terre ? Comment ne 
pas se prémunir d’avance contre les déceptions de 
l’amour-propre et de nos petites vanités d’auteur,, 
quand nous voyons chaque jour tant de gloires ou­
bliées! Mais si le talent nous souffle et nous inspire, 
recevons-le comme une goutte d’eau dans l’aride dé­
sert,comme une rose parmi les épines de la vie, comme 
le dernier ange resté au monde pour nous consoler.-.
Que l’auteur ne se hâte pas trop de jouir de ses 
travaux; ne cueillons pas les fruits avant leur matu­
rité , nous n’y trouverions que perle et amertume.
Travaillons, non pour ambitionner un nom que 
nous n’obtiendrons p as, peut-être; mais travaillons 
parce que Dieu mit dans notre cœur l’amour de 
l’art : travaillons sans nous inquiéter si l’avenir nous 
réserve un jour glorieux, et s’il est un doux rivage 
qui nous garde des moissons et des fruits d’or. Ou­
blions l’écueil caché par les brumes où pourrait se 
briser notre freie nacelle, mais ne courons pas à la 
célébrité ; celle qui vient trop vite s’en va souvent 
de même. Pour l’obtenir il faut s’instru ire , penser , 
beaucoup méditer ; la gloire durable se lève ta rd , et 
souvent encore, comme l’espérance, ce n’est qu’une 
fleur trompeuse, dont les racines s’étendent sur notre 
sol pour ne fleurir qu’aux cieux.
FERNEY-
L ’A n tech rist A rouet est à ses de rn ie rs  râ les. 
—  Je a n  R E B O U L . —
T ous nous voulons > av an t de q u itte r le rivage- 
C reuser de no tre  nom  le sable  de la p lag e .
—  C . B E U Z E V IL L E . —

nous allâmes au château de Fer- 
. Le propriétaire actuel en a modernisé 
appartenions, excepté la chambre à 
coucher et le salon qu’habitait Voltaire.
Dans les jard ins, tout a été mis à l’anglaise , sauf 
une longue voûte de charmille sous laquelle il allait 
travailler l’été. Dans sou salon on voit un tableau 
qui représente ses envieux ( sous la figure de gre­
nouilles ) coassant à ses pieds , tandis que la gloire 
le couronne.
Dans sa chambre à coucher est une espèce de mo­
nument funèbre terminé en pyramide, et que l’on 
prendrait plutôt pour un poêle que pour un mauso­
lée. Au dessus de son lit est un baldaquin auquel il 
ne reste plus que deux petits bouts de rideaux : scs 
admirateurs étant dans l’usage d’en emporter chacun 
un morceau. On nous dit que la dernière femme de 
chambre du château a fait vingt-deux mille francs de 
ces rideaux vendus en détail, et toujours remplacés.
Au dessus du ciel de lit, est le portrait de le Kain, 
à côté , celui de Voltaire dans sa jeunesse, e t , au 
pied du l i t , celui de la marquise Duchatelet.
En remontant à la droite de le Rain, sont les por­
traits de Frédéric II et de Catherine II; puis, sur un
s  4 i i  s
autre panneau, celui de Francklin, et celui de la 
blanchisseuse et du ramoneur de Voltaire. Le por­
trait de madame Duchatelet nous rappela cette anec­
dote citée par madame de Saint-Surin : « Voltaire 
s’étant rendu à Cirey pour porter au marquis Du­
chatelet des consolations sur la mort de sa femme, 
après les premières effusions d’une douleur silen­
cieuse , la conversation devint intarissable sur les 
qualités et les agrémens de la personne regrettée. 
Dans de mutuels épanchemens, où le cœur l’em­
porte souvent sur la prudence, le philosophe de 
Ferney avoua au mari que son admiration pour la 
marquise lui avait fait transgresser les lois de l’a­
mitié. — Eh bien! nous la pleurerons ensemble! s’é­
cria celui-ci. — Et leurs larmes de se confondre de 
nouveau. Encouragé par cette indulgence, Voltaire 
témoigna le désir d’avoir un souvenir de celle qui 
n ’était plus.
» Parmi les bijoux de madame Duchatelet, se trou­
vait une bonbonnière, gage de la tendresse de son
mari ; elle contenait un portrait qu’on découvrait au 
moyen d’un secret. Voltaire considérait cette boîte 
avec une expression d’amour mélée de regret; enfin 
il convint qu’un jour , la marquise la lui ayant con­
fiée, il avait remplacé le portrait du mari par le sien. 
— Il ne serait d’aucun prix pour vous , mon am i, 
ajouta-t-il, et moi je songerai qu’elle l’a possédé. — 
M. Duellatele! piqué , n’hésita pas à lui en faire l’a­
bandon. Voltaire prenant la boîte, s’empressa de 
faire jouer un ressort ; l’écaille incrustée d’or se sé­
pare , les deux rivaux découvrent un portrait !......
mais quelle est leur surprise et la déception du grand 
homme ! ce n’était ni celui du marquis, ni celui de 
l’amant qui se croyait favorisé: c’était celui de saint 
Lambert. Le mari faillit en r i r e , il était vengé. Le 
trait est quasi moral. »
Ce fut le fils (lu jardinier de Voltaire qui nous fit les 
honneurs de Ferney. Son air d’importance prouve 
qu’il apprécie parfaitement les souvenirs que Vol­
taire a laissés dans ces lieux. Pendant que nous nous 
promenions dans les jardins, il nous raconta l’anec­
dote suivante :
« Vous saurez, nous dit-il, que M. Arouet de Vol- 
» taire n’aimait pas G ibbon, parce qu’il savait que 
» Gibbon avait dit ou écrit quelque chose contre lui. 
» Il avait une belle aine et un bon cœur, M. de Vol- 
» taire ; mais il était irascible en diable. Or donc , 
» G ibbon, qui avait une grande envie de le con- 
» n a ître , vint à Fcrney pour lui faire une visite. 
» Voltaire refusa de le recevoir. Gibbon , qui ne se 
» déconcertait pas facilement, dit qu’il passerait la 
» journée ici. M. de Voltaire lui lit servir à dîner;
» mais ne parut point, et dina dans sa chambre. Gib- 
» bon resta plusieurs jours aux aguets pour voir s’il 
I) n’apercevrait point M. de Voltaire ; mais celui-ci, 
» quoique privé de ne pouvoir se prom ener, tint 
» b o n , se confina dans sa chambre, et se contenta 
» de dire : Gibbon ne ressemble pas à Don Qui- 
» chotte, qui prenait des auberges pour des cliâ- 
» teau x , lu i, il prend mon château pour une au- 
» berge. —
» Cette phrase ayant été rapportée à Gibbon, il se 
» décida à quitter Ferney. Alors Voltaire, ravi de 
» le savoir p a rti, reprit gaiement ses promenades 
» accoutumées. O u i, mais ne croyez pas que Gib- 
» bon eût renoncé à son projet de connaître notre 
« maître. Le lendemain de son d ép a rt, il arriva le 
» soir bien tard chez mon père. Après un long cn- 
» tre tien , mon père lui donna à coucher, étant 
» bien convenus ensemble d’une ruse pour lui faire 
j voir Voltaire le lendemain.
» Avant que notre maître ne fût sorti de sa
» cham bre, mon père mena Gibbon dans le jardin, 
» ainsi qu’ils l’avaient décidé la veille, et le lit ca- 
» cher derrière un des côtés de la charmille. En- 
» suite, mon père fut à l’écurie chercher une petite 
» jum ent grise que notre maître aimait beaucoup. Il 
e l’amena sans bruit dans le ja rd in , lui ôta la bride 
« à l’entrée de l’allée de charmille, la fit partir au 
» galop avec un coup de fouet, et cria très haut afin 
» que notre maître l’entendît : Voilà la Grise dans 
» le ja rd in , elle va me ravager mes légumes. —
» Voltaire entend la Grise galoper sous la char- 
» mille, il sort pour l’appeler, passe devant la ca- 
» chctte de Gibbon qu i, l’ayant vu, se mit à battre 
» des mains en criant : Bravo !
» Voltaire devina que c’était Gibbon ; alors, sans 
» se retourner, il appela mon père et lui dit : — Va 
» demander douze sous à Gibbon pour avoir vu la 
» bête. — Mon père lit la commission. Gibbon tira 
» sa bourse, donna vingt-quatre sous à mon père et
» cria : Bis , je  veux voir la bête deux fois. — Alors 
» Voltaire, qui l’avait entendu, se mit à r ire , alla 
» lui parler, et de ce jour ils devinrent amis. »
GENÈVE.
P o u rq u o i d onc  ce  beau  c i e l , ces f le u rs , c e tte  v e rd u re  , 
C e t a ir si p u r  q u ’aux  cham ps on  a im e  à re s p ire r ,
L e  c h a n t de  ces o iseaux  , le ru isseau  q u i m urm ure  
C ’est p o u r l’a m a n t de la n a tu re  
Q ue  l 'en v ie  e t l’o rgueil ne fon t pas so u p ire r.
—  M adam e W A R N E R Y .—
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^HH'E Ferney nous sommes allés à Genève, 
où nous avons passé trois jours. Le canton 
5§H>se compose du territoire de l’ancienne
république de Genève et de quelques districts qui
ont été détachés de la Savoie et du pays de Gex, pal­
le congrès de Vienne, et en vertu du traité de paix 
de 1815.
Dans le canton du Tessiti, au Saint-Golhard, non 
loin de la naissance du Rhin, le Rhône prend aussi 
sa source , arrose le Valais, traverse le Léman et 
promène ses eaux limpides dans Genève, qu’il divise 
en parties inégales. Non loin de la ville, après sa 
réunion avec l’A rve, il a déjà plus de deux cents 
pieds de large.
Les édifices publics de Genève sont magnifiques ; 
mais les géographes et les voyageurs en ont tant 
parlé , que je me dispenserai d’en donner de longs 
détails.
Notre première journée se passa à voir, dans l’in­
térieur de la ville, une belle terrasse plantée de 
hauts m arronniers, nommée la T rille, hors la ville, 
les bastions ; nous montâmes sur leurs rem parts, 
d ’où l’on découvre une admirable vue du lac et des 
glaciers ; puis nous nous promenâmes long-temps
dans le magnifique jardin botanique , l’un des plus 
beaux orncmens de Genève, et qui sert de prome­
nade publique. Il fut créé, en 1816 , par M. de Can­
dolle. La façade de l’orangerie est décorée des bustes 
des Genevois qui se sont fait un nom dans l’histoire 
naturelle.
Nos deux autres journées se passèrent à visiter les 
musées, les magasins de librairie et d’horlogerie-, 
puis les beaux quartiers de là ville. Genève est une 
riche cité , peuplée, brillante, élégante, grande 
ville ; mais on est étonné d’être encore dans la Suisse; 
car rien ne rappelle ici la vieille Ilelvélie : ce-sont 
d’autres mœurs, d’autres habitudes, d’autres figures, 
d’autres costumes; c’est une macédoine composée 
de toutes les nations; enfin des airs de capitale qui 
feraient plutôt croire que l’on se trouve transporté 
dans un coin de Paris que dans une ville de Suisse.
Nous avons longuement visité la galerie de ta­
bleaux, le musée d’histoire naturelle, enrichi d’une 
grande quantité d’oiseaux de la Suisse, puis la vo­
lumineuse collection des poissons du lac. Ensuite la 
salle des Antiques et des Médailles, et la Bibliothèque 
publique qui renferme tant de précieux manuscrits.
Que de jours laborieux, que de nuits sans som­
meil , p eu t-ê tre , chacun de ces volumes a coûtés ! 
que de savantes recherches ! que de travaux arides ! 
Et m oi, je me disais : Pourquoi ne suis-je pas douée 
du charme de l’esprit et des talcns? que n’ai-je de 
ces profondes et vastes pensées qui occupent une 
ame enthousiaste, de ces mots qui font battre le 
cœur et le laissent long-temps rêver? Pourquoi suis-je 
déshéritée de ces ailes de feu sur lesquelles on porte 
à l’immortalité le nom de veux qui nous aim ent?.... 
P ourtan t, est-ce bien la peine de désirer la gloire ? 
pensez, écrivez donc pour occuper un pouce d’une 
planche poudreuse, tandis qu’à peine le titre de votre 
livre sera lu par quelques curieux comme moi. I c i , 
que d ’ouvrages oubliés depuis long-temps, tandis 
que, m anuscrits, ils berçaient leur auteur d’une es­
pérance de succès et d’avenir ! La voilà cette gloire
si vantée ! la voilà telle que le temps l’a faite ! c’est un 
écho passager redevenant bientôt silencieux comme 
l’orage qui, ce malin, a retenti quelques instans dans 
la n u e , et q u i, m aintenant, est to u t-à -fa it  dis­
sipé.
Aucune ville, proportionnellement à sa popula­
tion, ne peut se glorilier d’avoir produit plus de per­
sonnages célèbres que Genève. Il faudrait plus d’un 
volume pour p arle r, avec quelque détail, des talens 
qui naquirent dans son sein. Une telle confraternité 
de brillans souvenirs devait rendre ce séjour aimable 
au génie ; aussi, c’est non loin des bords de ce lac , 
qui rappelle tant d’illustrations, que je fus admise à 
présenter mes hommages à l’une de nos plus belles 
gloires. C’est dans une simple maison d’un faubourg 
de Genève que nous fûmes reçus par M. de Chateau­
briand; alors il achevait de composer cette brochure 
dont, un peu plus tard, vingt mille exemplaires furent 
enlevés dans un jour.
Chaque soir nous nous promenions au bord de ce
Rhône rapide qui courait vers Lyon, et de là s’en 
allait caresser les rives de la douce Provence.
Beau fleuve ! toujours changeant et toujours le 
môme, que sont devenus les ondes que tu roulas de­
puis tant de siècles ? Tes vagues d’aujourd’hui sont 
semblables à celles qui rafraîchissaient tes bords aux 
premiers jours du monde. Celles qui coulèrent lors 
de ta course naissante ne furent sans doute ni plus 
limpides ni plus fraîches, et toujours rajeuni d’eaux 
pures et abondantes, tu n’as point vieilli; car, pour 
to i, le temps n’a point de rides. Salut à tes bords, 
beau fleuve du Midi, demain je  te reverrai, et ce 
sera sur la terre de France !
P cvtc bu $t Itone.
L e  ch em in  p ra tiq u é  e n tre  le M o n t-J u ra  e t le R hône  est 
si é tro it e t si d iff ic ile , q u ’on avait p e in e  à y c o n d u ire  les 
ch ario ts  à la f ile ; il e s t d o m in é  p a r  une  m o n tag n e  fo rt 
é levép  qu i eû t p e rm is  à un  p e t i t  n o m b re  d ’hom m es de 
fe rm er le passage«
—  Ju les  C É S A R . —
(  Les C om m entaires. )

5 o c to b re .
p r è s  avoir quitté Genève et fait quelques 
Ì lieues sur une route magnifique, nous 
passâmes au fort de l’Écluse. Là, le Rhône 
s’écoule par une profonde échancrure creusée entre
le revers du Jura et de la Voueche, qui paraît en 
être la dernière ramification. Cette gorge est hérissée 
de rochers perpendiculaires qui ne laissent, entre 
elle et le fleuve , qu’un passage étroit sur lequel on 
a bâti le fort de l’Écluse.
De là nous nous rendîmes à Collonge, puis à 
Bellcgarde (poste de douaniers à onze lieues de Ge­
nève) , où nous sommes restés trois heures en at­
tendant que mon tour arrivât pour faire délivrer mes 
effets. On sait la patience qu’il faut avoir pendant 
cette minutieuse inquisition, qui refroidit un peu le 
plaisir que l’on éprouve de se retrouver en France 
en voyant ses chemises et ses bas déroulés, pièces 
pour pièces, au nom du roi très-chrétien.
Le lendemain nous allâmes voir la Perte du Rhône; 
il gronde là dans un lit profond qui n’a plus que 
quinze pieds de large. Bientôt son cours devient plus 
rapide, le roc manque sous lui, alors son lit prend 
la forme d’un entonnoir, et le fleuve entier disparaît 
avec fracas. Les roches qui forment cet entonnoir se
rapprochent tellement que , de la rive de la Savoie à 
celle de F ran ce , il y a à peine la distance de deux 
pieds. Quelques pas au dessus’du gouffre, les deux 
bords s’écartent d’environ trente pieds , et dans un 
lit d’une profondeur à peu près égale, on voit l’eau 
couler tranquillement, et se prolonger ainsi environ 
trois cents pas. Alors les rochers amoncelés cachent 
le fleuve pendant la longueur d’une soixantaine de 
p as , et c’est cet endroit qui s’appelle la Perte du 
Rhône.
Comme, lorsque les eaux sont fortes, elles coulent 
fort haut par dessus les roches, il a fallu faire un 
pont, il s’appelle Pont de Lucey, et sert de passage 
pour entrer en Savoie.
Après avoir coulé dans le souterrain, que l’on 
croit très-profond et presque sans pente, le Rhône 
reparaît fort calme, et ce n’est qu’à quelque dis­
tance de là qu’il reprend sa rapidité. On dit que l’on 
a jeté beaucoup d’objets dans le gouffre, mais on 
n’en a jamais revu aucun vestige.
Après sa renaissance, le Rhône coule clans un lit 
taillé à pic , que l’on dit profond de cent cinquante 
pieds ; il est bordé de grands arbres qui semblent 
s’incliner et se rejoindre comme pour cacher cet 
effrayant abîme.
A trois cents pas de l à , le Rhône reçoit la Val- 
ccllinc ou* Valserinc, étroit ruisseau, parfois en 
partie recouvert de roches plates, mais dont la pro­
fondeur est de trente pieds en quelques endroits; 
enfin il s’élargit considérablem ent, passe sous le 
pont de Bellegarde , devient un profond abîme et 
tombe avec fracas dans le Rhône.
*
Après une longue promenade sur les bords du 
fleuve, nous rentrâmes pour attendre la malle-poste 
de Genève, qui devait me conduire à Lyon ; lors­
qu’elle arriva , une nuée de douaniers, à l’habit
gros-vert, croassaient autour des voyageurs, en met­
tan t leur hazard au vent. Ayant subi la même céré­
monie la veille, il ne me restait plus qu’à faire pla­
cer mon léger bagage ; puis je partis , après avoir
mille fois remercié M. de D   qui avait eu pour
moi les attentions d’un frère, et dont le dernier 
adieu fut encore la promesse de veiller sur mon fils 
avec une constante sollicitude.
.
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J e  laisse à d ’a u tre s  à e x p liq u e r cò m fn en t un pays qu i ne vous 
est rien  , b ien  m o in s  $ quelques te r tre s  de  cailloux  que vous ne re ­
verrez  jam ais^  p e u v en t vous m a n q u e r p lu s quê votre  te rre  n a ta le . 
—  E d g a M  Q U I NET* —
A près un  an  d ’a b s e n c e , ó riton pays na ta l $ 
J e  revois to n  doux c ie l L * . .
—  É d o u ard  D ’A N G L E M O N T . —
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f Otis longeons le Rhône, la voiture roule 
«vite ; cette brise qui effleure aujourd’hui 
'm es cheveux, c’est celle de la patrie.
Déjà il me semble entendre mon chien hurler de
joie. Voici mes touffes de lilas, où les rossignols 
viennent faire leurs nids , voici les arbres que mon 
père a plantés, et le gazon fleuri où mon fils essaya 
ses premiers pas.
A toi bientôt salut, mon frais Baudry, où naguère 
mes jours s’écoulaient parmi les roses et la verdure 
de tes bosquets! Champ paternel où je bénis Dieu 
d’être éloignée du monde et d’en être oubliée ! 
É troit horizon, c’est là que finit le cercle où mon 
aine s’arrête avec joie. Là je reprendrai ma vie 
simple et studieuse, la solitude et m oi, nous sympa­
thisons si bien ensemble !
Que m’importe la feuille jaunie par le souille 
d’automne et les longues soirées de l’hiver ? N’ai-je 
pas parfois quelques visites d’ainis, les livres de nos 
auteurs aimés, ma montagne de quinze pieds de haut, 
et ma forêt de dix arbres verts ? N’ai-je pas à pro­
téger de la froidure mes héliotropes odorans et mes 
frileux camélias ? Pour m oi, les jours nébuleux s’é­
couleront vite encore ; puis, avec le retour du prin­
temps , retentiront les bêlemens des petits agneaux, 
et la flûte lointaine du pasteur. Les franges dorées 
de l’ébénier refleuriront, l’active abeille cueillera son 
miel dans le calice des roses, la nature redeviendra 
belle et parfumée, toute riante de fraîcheur et de 
poésie. Alors je chanterai loin des ennuyeux; car ils 
ne comprendraient pas mes jeux à moi ,, mon soleil 
du soir et mes brises odorantes, ma solitude, le chant 
des oiseaux de mon bocage, l’ombre de mes tilleuls, 
et les rameaux de mes saules inclinés. Là, dans cette 
oasis, j ’écrirai selon mon cœur, sans que l’amertume 
de la satire ou le fiel de l’envie vienne jamais souil­
ler ma plume. Je chanterai pour ceux dont le suffrage 
m’est cher, et qui n’eurent pour moi que de doux 
sourires; puis, comme le nautonnier oublieux de la 
tempête, résignée, j ’inclinerai mon front comme 
l’algue aux Ilots amers ; car le bonheur, cette impos­
sibilité de notre humaine nature, cette ombre insai­
sissable n’existe que dans nos songes d’or. Si par­
fois il brille un instant à nos yeux , n’espérons pas
le retenir. La barque de la vie est souvent entraînée 
par des vents contraires; mais le but touché, qu’im­
porte si la route fut semée de fleurs ou d’épines? 
Frêle ouvrage d’argile qui tombe en poudre it la voix 
du Seigneur, vermisseaux d’un jour, à peine cfflcu- 
rons-nous le seuil de notre demeure, nous ne fou­
lons qu’un sol m ouvant, puis nous disparaissons 
dans l’océan du passé, sans que notre pied laisse 
d’empreinte sur cette te r r e , tant la pâle mort est 
prompte à souiller sur l’existence des hommes, tant 
l’irrésistible pouvoir du temps vient vite emporter 
nos joies et nos douleurs, nos espérances et nos dé­
ceptions, nos travaux et. nos peines; mais pour nous 
reposer des fatigues de la vie, n ’avons-nous pas l’é ­
ternité?
Voici quarante lieues de faites depuis Genève.
Nous approchons de Lyon. J ’aperçois encore les 
Alpes; arrêtons-nous un instant pour saluer d’un 
dernier regard cet horizon lointain que je ne dois 
plus revoir.
Pays auquel j ’attache de poétiques souvenirs, si je 
fus long-temps sans t ’admirer, c’est que ton ciel était 
nébuleux et ton hiver bien long; mais le soleil de 
ton été me naturalisa promptement dans tes con­
trées agrestes.
Adieu donc, Suisse aux ravissantes perspectives, 
aux magiques lointains, aux lacs limpides, aux mille 
coupoles de glaciers, aux torrens qui bruissent dans 
les sombres vallées. Adieu, plaines de Morat et de 
Noilès où dorment tant de héros! adieu, Mont-Rose , 
blanche Jungfrau, chèvres et chamois, grottes, cha­
lets et cascades ; adieu, sombres voûtes des fo rêts , 
nulle branche de les sapins n’abritera plus ma tête 
inclinée que faisait rêver ton souille poétique.
Peut-être un jour, en te parcourant, beau pays,
un Français, un poète voyageur, te redira les vers 
que m’inspirèrent les bords de la Sarine, les bos­
quets de Gessner, la tonnante cascade de Laufen, et 
les rochers du Saint-Bernard. Peut-être une voix 
amie te frédonnera-t-elle mes adieux où la mesure 
docile se plia sur Pair alpestre du ranz de tes ber­
gers.
Suisse, déjà je vois la chaîne de tes Alpes qui 
commence à disparaître de l’horizon , bientôt je ne 
l’apercevrai plus que comme une vapeur flottante, et 
puis des larmes rouleront dans mes yeux ; car il inc 
semblera quitter un ami.
Suisse hospitalière ! ni ce soir , ni demain , ni ja ­
mais, je ne dois plus te revoir; mais je te garderai de 
longs souvenirs. Riant pays! que le souffle des brises 
embaume les rives de tes lacs transparais, que tes 
champs soient couverts de fleurs et de fruits, que 
1’Auster orageux et le violent Africus préservent tes
épis jaunissans, que jamais la grêle ne ravage les vi­
gnes de tes fertiles coteaux, et puisse l’ouragan des­
tructeur de nos querelles sanglantes ne jamais réveil­
ler les échos de tes paisibles vallons, ni souffler la 
discorde civile au cœur de tes bons et paisibles mon­
tagnards !
M aintenant, à vous ma dernière page, M. et
Mmo W  et Mmc de B   à vous merci des soins
que vous avez prodigués à une’étrangère. Merci de 
vos délicates attentions. On dit qu’il est parfois un 
mot, un son de voix, un regard qui jamais ne s’effa­
cent du cœur ; pour me laisser un souvenir dans le 
v ô tre , que celte page aille vous porter de nouveau 
l’expression de ma reconnaissance ; m oi, de retour 
dans mon hameau n a ta l, je vous reverrai souvent 
avec les yeux de la pensée.
Et vous qui me promettez de venir dans notre pays, 
et de me ramener mon lils, mon fils ! la fraîche 
couronne de mes beaux ans , le doux espoir de ma
vieillesse ! vous me direz si vos lacs Helvétiens sont 
toujours aussi purs, et vos monts aussi majestueux; 
vous me retracerez les sites ravissans de la Savoie, 
q u i, sans vous, me seraient restés inconnus ; vous 
m’en reparlerez long-tem ps, et je croirai les revoir 
encore.
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